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J'ai publié, il y a quelques années, une étude sur les 
premiers temps de la littérature espagnole. Le livre que je viens 
de terminer peut être considéré comme une suite des Vieux 
auteurs castillans ou être pris isolément. Il continue la série 
des travaux commencés alors, tout en formant une auvre à part 
et écrite avec des différences de composition que commandait là 
nature du sujet traité. 

Le règne de don Juan II est un des plus intéressants épisodes 
de l^histoire littéraire de l'Espagne. Il offre une telle abondance 
d'écrivain»! de toutes sortes qu'il n'était pas possible, ainsi 
qu'on l'a fait pour les prédécesseurs de ces poètes, de ces prosa- 
teurs en si grand nombre, de s arrêter longuement devant 
chacun d'eux, il fallait, sous peine d'écrire des volumes que 
personne n'aurait lus, se hâter davantage et éviter de perdre 
son temps à des dissertations auxquelles l'auteur, tout préoc- 
cupé de son labeur, accorde une importance que souvent 
le public n'y aperçoit pas. 

1^3226 
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Le genre de la plupart des poésies que je voulais faire 
connaître me forçait aussi à adopter un autre système de 
traduction. On peut rendre des vers en prose quand ils sont 
nourris de pensées ou qu'ils sont narratifs, mais on ne peut 
rendre heureusement de la même manière des vers pour la 
plupart lyriques et qui doivent leur plus grand agrément aux 
combinaisons du rhythme. Suivant un exemple donné souvent 
en Allemagne^ donné en Amérique par Ticknor, j'ai traduit en 
vers toutes les citations poétiques que j'avais choisies. A l'excep- 
tion d'un long fragment et de quelques strophes de Juan de 
Mena, où j'ai dà renoncer à faire, dans chaque strophe, 
résonner quatre fois la même rime, je me suis efforcé de calquer 
servilement la stance française sur la stance espagnole. Il en 
résulte des dispositions rhythmiques auxquelles mes lecteurs ne 
seront pas toujours habitués. Malgré mon désir de demeurer 
fidèle traducteur, désir auquel j'ai sacrifié bien des fois des 
vers moins mauvais que ceux qui les ont remplacés, je ne me 
flatte pas d'avoir toujours pu montrer toute l'exactitude désirable. 
J'ai cherché à diminuer cet inconvénient, la comparaison dàt- 
elle m'être trop souvent défavorable, en publiant tous les textes 
en vers dont j'ai tenté la traduction. 

Ce nouveau volume, m'est-il permis de le dire? ne m'a pas 
coûté moins de recherches que mon ouvrage précédent, seule- 
ment j'ai tâché de laisser moins apparaître les traces du travail 
et de composer un livre d'une lecture plus facile, plus variée, 
pouvant même attirer des lecteurs qui, sans vouloir faire une 






étude spéciale des écrivains espagnols^ se laissent encore inté- 
resser par des sujets littéraires. 

Presque constamment, de même que pour les Vieux auteurs 
castillans j'ai rédigé ce travail en ayant sous les yeux les 
ouvrages des écrivains dont j'avais à parler; dans les 
rares occasions où je n'ai pu le faire, j'ai soigneusement 
indiqué les critiques que je mettais à contribution. Ils sont 
d'ailleurs en petit nombre. Je n'ai guère d'autres noms à citer 
que ceux de F. Wolf, de D. José Amador de los Rios et de 
M^ Ticknor, J'aurais à me reprocher un singulier oubli si, 
après avoir rappelé ces deux derniers écrivains, dont les tra- 
vaux m'ont été si utiles, je ne disais pas combien je suis heureux 
de l'attention qu'ils ont accordée à mon précédent ouvrage sur 
l'ancienne littérature espagnole. Pour m'acquitter de toutes mes 
dettes, j'ai encore à témoigner ma profonde gratitude à D. 
Manuel Milà y Fontanals dont j'ai plus d'une fois mis à 
V épreuve le savoir et la bienveillance, et à prier M. le comte 
Albert de Circourt, avec lequel j'ai traduit, il y a trois ans, le 
Victorial de Gutierre Dias de Games, de recevoir mes plus vifs 
remerciements. Bien souvent il m'a encouragé dans une entre- 
prise pour ainsi dire inspirée par lui et c'est avec une obli- 
geance égale à son érudition et à ma reconnaissance qu'il m'a 
aidé de renseignements et de conseils dont je voudrais avoir 

eu le talent de mieux profiter. 

Th. p. 

Metz, 1 2 mars 1 870. 
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L'avènement de D. Juan II au trône de Castille coïncida 
avec le commencement du xv® siècle. D. Juan fut proclamé 
roi le 25 décembre 1406 et son règne, qui s'étendit 
jusqu'au 21 juillet i4$4, désastreux sous le rapport 
politique, fut au point de vue littéraire une époque bril- 
lante et peut sembler digne d'une étude détaillée. 

Alors déjà, la langue castillane était remarquablement 
formée. Née, comme les autres langages romans, d'un 
mélange du latin et de dialectes préexistants, empruntant 
plus tard quelques éléments aux Goths, puis aux Arabes, 
malgré la suprématie de l'idiome imposé par les Romains, 
malgré sa persistance, sous lui, à côté de lui, produite en 
partie par sa corruption, grandit cette langue nouvelle 
qui devait finir par l'étouffer et le remplacer. 

Indiquons rapidement les principaux livres par lesquels 
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elle passa avant d'arriver à la période que nous nous 
proposons de parcourir'. 

Deux chansons de geste, l'une publiée sous le titre 
inexact de poème^ l'autre sous celui de chronique rimée et 
ayant chacune le Cid pour héros, sont les plus anciens 
monuments littéraires de la langue castillane. La Chronique 
rimée, interrompue par des lacunes, recouverte d'interpo- 
lations qui, les unes et les autres, ne permettent guère de 
juger ce qu'elle fut dans son intégrité, raconte la jeunesse 
brutale et fougueuse de D. Rodrigo et nous fait connaître 
un Cid bien différent de celui pour lequel tout Paris avait 
les yeux de Chimène. La Chronique rimée frappe l'attention 
comme dans un musée une vieille armure noircie, faussée, 
à demi brisée, ne jetant que, par petites places, un certain 
éclat, entre de larges taches de rouille, et devant laquelle 
on s'arrête moins à cause de sa beauté que par respect 
pour son antiquité, que par curiosité pour l'époque lointaine 
où elle fut fabriquée. 

Le poème, moins abrupt, moins incorrect, moins tron- 
qué, nous montre le Cid dans son âge mûr, dans son exil, 
dans ses guerres contre les Mores, dans sa vengeance des 
infants de Carrion, dans sa joie du second mariage de ses 
filles. La grandeur de quelques situations, une vérité dans 
les détails et les caractères qui finit par subjuguer et par 
faire accepter comme authentiques des faits imaginaires 
pour la plupart, excitent un réel intérêt et placent cette 
chanson de geste bien au-dessus de la Chronique rimée. 



I . L'auteur de ce livre a longuement étudié dans les Vieux auteurs 
castillans, deux volumes formant i ,000 pages, les divers écrivains dont 
il va être, dans ces premiers feuillets, parlé avec un laconisme que 
commande la disposition de ce nouveau travail. 
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Au poème du Cid qui paraît appartenir au douzième 
siècle, à la Chronique rimée qui peut-être remonte à la 
même date,, mais dont le tissu semble avoir été rapiéceté 
plus tard, il faut ajouter quelques légendes pieuses et dans 
un éloignement un peu moindre le Livre d^Apollonius, 
fiction d'origine grecque qui jouit d'une longue vogue et 
qui, d'imitation en imitation, finit par fournir à Shakes- 
peare le sujet de Périclès. 

Gonzalo de Berceo, le Gautier de Coincy espagnol, donna 
un peu plus de flexibilité aux quatrains monorimes que nous 
trouvons employés pour la première fois dans le Livre 
d'Apollonius, Les vies de plusieurs saints, les miracles 
apocryphes de la Vierge furent les principaux sujets de 
ses vers que traversent quelques rayons de poésie et dans 
lesquels la langue, celle que — suivant ce vieil hagiographe 
— « parmi le peuple on parle à son voisin, )> acquit plus 
d'ampleur et de clarté. 

Gonzalo de Berceo naquit à la fin du xii® siècle et dut 
être à peu près le contemporain de Juan Lorenzo Segura 
qui, mettant à profit VAlexandreïde de Gautier de l'Isle et 
le Roman d'Alexandre de Lambert-le-Tors, célébra le roi 
de Macédoine dans une œuvre d'assez grande étendue où 
des vers qu'on peut encore lire avec plaisir se détachent 
brillants et comme en relief sur une masse sombre de mo- 
notones lignes rimées ' . 

L'idiome castillan s'était fortifié dans ces essais divers et 
ne se trouva pas indigne, vers la seconde moitié du xiii® 



I. Il y a dans ce poème une charmante description du printemps, la 
seule, je crois, qu'offre l'ancienne littérature espagnole, faite d'après 
nature et bien différente des peintures de convention dont, au sujet du 
renouveau, nos vieux poètes étaient trop prodigues. 
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siècle, de la protection du roi D . Alfonso X, dont les premières 
faveurs avaient été pour le dialecte galicien. A partir de 
ce roi, les plus hautes classes de l'Espagne offrent un inté- 
ressant spectacle. On les voit aimer, favoriser les lettres 
et même les cultiver avec une vraie passion. Et c'est au 
milieu de troubles incessants, de guerres civiles, d'expédi- 
tions contre les Mores, de séditions, de trames sans nombre 
que l'aristocratie castillane écrit des œuvres de longue 
haleine et à l'achèvement desquelles on croirait que des 
jours de paix et de labeur assidu auraient dû être indispen- 
sables. L'exemple était parti de haut. D. Alfonso X avait 
groupé autour de lui des savants juifs et arabes, dirigé 
leurs travaux et payé de sa personne. On lui attribue sans 
doute plus de livres qu'il ne put en écrire, mais il eut pro- 
bablement une grande part à la Chronique générale et aux 
Siete Partidas, cet immense répertoire à la fois judiciaire, 
philosophique, historique, ce code célèbre qui, touchant à 
tout, augmenta le vocabulaire castillan et apprit à la langue 
à s'exprimer sur toutes sortes de sujets. 

Sancho le Sévère (el bravo), le fils ingrat d'Alfonso X, 
a aussi une place dans l'histoire littéraire, moins pour avoir 
traduit sous le titre de Lucidario, une œuvre à prétentions 
encyclopédiques d'Honoré d'Antin, que pour avoir com- 
posé El lihro de los castigos (Je Livre des castoiements), traité 
dont l'inspiration morale contraste avec une vie toute belli- 
queuse et avec les criminelles révoltes de son auteur contre 
l'autorité paternelle. 

D. Juan Manuel suivit l'exemple laissé par son oncle 
Alfonso X et par son cousin Sancho le Sévère. Ses 
ouvrages sont composés dans une pensée philosophique 
comme le Livre des castoiements du dernier de ces rois; 
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mais doué d'une imagination fertile, D. Juan Manuel a 
cherché par un élément romanesque à donner plus d'attrait 
aux préceptes de morale qu'il se plaisait à écrire. Une 
part est faite à la fiction dans le Livre du chevalier et de 
Vécuyer, dans le Livre des États. L'imagination a encore un 
rôle plus marqué dans la première partie du Livre du comte 
Lucanor, la seule qui pendant longtemps ait été connue et 
celle qui a le plus de mérite, mais sous une forme légère 
D. Juan Manuel croyait certainement faire une œuvre 
grave, une sorte de morale en action, un recueil comme 
ceux dans lesquels les philosophes indiens se flattaient de 
condenser la sagesse. Ce Livre du comte Lucanor offre une 
curieuse preuve de l'influence orientale dont Alfonso X et 
Sancho le Sévère avaient favorisé le développement et à 
laquelle se rattache la partie sentencieuse des œuvres de 
ces deux rois. Sous leur règne s'étaient vulgarisées d*ingé- 
nieuses fictions chères aux Arabes. Alfonso X, quand il 
était encore infant , avait fait traduire Calila et Dimna, 
ouvrage célèbre formé des principaux épisodes du Pantcha- 
tantra. Une autre fiction orientale bien connue et qui, en 
France, devint le Roman de Dolopathos,\e Livre de Sendibad, 
avait aussi passé dans la langue castillane par les ordres 
de D. Fadrique, frère d'Alfonso X'. Les modèles et les 
sujets d'apologues ne manquaient pas à D. Juan Manuel, 
mais il fut mieux qu'un vulgaire traducteur et qu'un imita- 
teur servile, il montra un rare talent de conter et perfec- 
tionna la prose qu'Alfonso X avait pour ainsi dire créée. 

I. M. Domenico Comparetti, professeur de littérature grecque à 
l'Université de Pise, a publié dans tes Memorie del R. istituto lombardo 
di scienze e Uttere^ vol. XI délia séria Ul, le texte même de cette version. 
Elle sert d'appendice à une étude très-intéressante et telle qu'on pouvait 
l'attendre d'un savant aussi distingué. 
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Juan Ruiz, Parchiprêtre de Hita, l'un des poètes les 
plus remarquables du moyen âge, fit à peu près pour la 
poésie ce que D. Juan Manuel avait fait pour la prose. Les 
vers espagnols, consacrés jusqu'alors à des récits de 
guerre ou de miracles, s'assouplirent dans la peinture de 
scènes familières. Juan Ruiz eut une qualité qui n'appar- 
tient guère aux littératures naissantes, il eut de l'esprit et 
beaucoup, comme D. Juan Manuel. Comme D. Juan Manuel 
encore il emprunta aux Arabes de jolis apologues et se les 
appropria par une forme originale. Il eut toutefois d'autres 
maîtres que les orientaux. Il lisait nos trouvères, il profita 
de plusieurs de leurs joyeux contes et dans son œuvre 
singulière on voit aussi comme poindre l'influence latine ; 
on devine que le bon archi prêtre faisait son bréviaire de 
VArt d'aimer d'Ovide. 

Alfonso X et Sancho el Bravo, tout en favorisant la littér 
rature arabe, tout en accordant, le premier du moins, une 
grande sympathie aux troubadours, alors déjà sur leur 
déclin, n'échappèrent pas à l'influence française dont j'aurai 
bientôt à parler et dont 'on croit saisir des reflets sur les 
plus anciens monuments de la littérature castillane. La 
Chronique générale attribuée à D. Alfonso X offre l'histoire 
de la jeunesse de Charlemagne telle que l'avait racontée 
Girard d'Amiens. C'est un des premiers exemples de ce 
mélange de fables et de vérités si fréquent en Espagne, 
qui a quelquefois causé de grands embarras aux historiens 
et que Gutiere Dias de Games se permit encore au xv® siècle, 
quand il écrivit le VictoriaL La jeunesse de Charlemagne 
reparaît dans la Grande conquête d'Outremer, composée à la 
demande du roi D. Sancho, elle y reparaît accompagnée 
du roman de Berthe au grand pied, et à travers des pages 
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sérieuses fournies par Guillaume de Tyr, vient encore se 
jeter une fiction qui eut un grand succès, Phistoire du 
Chevalier au Cygne. A la Chronique générale, à la Grande 
conquête d^Outremer il semble que l'on puisse attribuer le 
commencement de la vogue dont notre littérature roma- 
nesque jouit au delà des Pyrénées. Cette littérature devait, 
nous le verrons plus tard, altérer sensiblement le caractère 
espagnol primitif et créer pour la femme, d'accord avec la 
poésie italienne et la poésie provençale, une sorte d'adora- 
tion à l'expression de laquelle il se peut que la poésie arabe 
ait fourni quelques éléments. Nous croyons cependant 
qu'on a exagéré les effets de l'influence arabe et que 
l'on a quelquefois confondu avec elle l'influence hébraï- 
que très-active à partir du règne de D. Alfonso X. Un 
des plus brillants poètes de l'époque de Pedro le Cruel, 
fut le juif Semtob qui, dans ses proverbes moraux (prover- 
bios morales), a souvent donné une forme piquante ou 
élevée à des sentences qu'on pourrait croire venues de 
Damas ou de Bagdad. On a attribué, mais sans motifs, à 
Semtob une autre œuvre d'un mérite beaucoup moindre, 
la Danse de la Mort y qui semble n'être que l'imitation d'une 
pièce française analogue. 

Semtob fut le contemporain de D. Pero Lopez de Ayala, 
auteur d'une chronique bien connue, embrassant le règne 
de D. Pedro le Cruel qu'il servit d'abord, celui de D. 
Enrique de Trastamara, du côté duquel il se rangea ensuite, 
et enfin l'époque de D. Juan !«*■ et de D. Enrique III sous 
lesquels il continua à remplir les fonctions de grand chan- 
celier de Castille, qui lui avaient été confiées par D. 
Enrique II. 

La Chronique, qu'on a longtemps considérée comme le 
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principal titre littéraire de Pero Lopez de Ayala, offre avec 
les œuvres analogues qui Pont précédée quelques différences 
intéressantes. L'auteur, comme ses prédécesseurs, raconte 
les faits année par année, à la suite les uns des autres ; le 
style de ce récit est sec, mais quelquefois Ayala cherche à 
donner un peu de vie à ses personnages, il leur prête de 
longs discours, et des lettres fort travaillées et attribuées à 
quelques-uns d'entre eux se chargent d'exprimer les appré- 
ciations, les pensées que le chancelier n'a pas jugé à propos 
de mêler à sa narration. Il y a là la trace à signaler d'une 
influence nouvelle; les historiens latins ont dû évidemment 
sembler à Ayala des modèles qu'il fallait tâcher d'imiter. Nous 
avons du reste la preuve de la préoccupation qu'ils lui 
causaient dans le soin qu'il eut de traduire ou de faire 
traduire les œuvres de Tite-Live; d'autres ouvrages de 
l'antiquité passèrent encore dans la prose castillane à l'ins- 
tigation du docte chancelier. Il en fut de même pour quel- 
ques livres récents sur la valeur desquels on s'abusa long- 
temps; telle est par exemple l'histoire de la destruction de 
Troie que Guido de Columna semble avoir plutôt tirée de 
son imagination et de l'imitation des romans de chevalerie 
que des récits attribués à Dares le Phrygien ou à Dictys de 
Troie. Cette œuvre, comme le poème que Benoît de Ste- 
Maure écrivit sur le même sujet, eut une vogue immense 
et c'est à elle qu'est due en grande partie la popularité 
dont jouirent tout à coup les héros chantés par Homère. 
Dans les citations des poètes, nous les verrons à chaque 
instant, ces héros antiques, se mêler aux paladins de la 
Table-Ronde qui supplantaient les preux de la Chronique de 
Turpin, plus graves, plus pieux, plus en rapport avec l'an- 
cien caractère espagnol. 
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Ayala fut poète aussi^ poète plus distingué qu'on ne le 
supposait, avant de connaître dans son entier le Rimado de 
Palacio, Ce livre, fait à diverses époques, quitté, repris, 
consolation dans la captivité (Ayala fut deux fois prisonnier), 
occupation dans la retraite (Ayala passa la fin de sa vie 
loin de la cour), ce livre n'a point de plan et le titre qui 
l'enveloppe ne convient qu'à une partie de son contenu, 
laquelle n'est pas, comme l'a dit un critique superficiel : 
« une sorte de traité sur les cérémonies et les usages de la 
cour. » Il n'y a rien d'un Dangeau dans Ayala. Il y a 
un homme habitué aux plus hautes positions, un politique, 
un observateur judicieux, un peintre énergique de son 
époque. Son livre serait bien nommé Miroir du siècle. Ayala, 
passant en revue diverses classes de la société, en saisit 
remarquablement les passions et les vices. Il le fait avec 
d'autant plus de vérité qu'il a le caractère positif des vieux 
espagnols, qu'il n'y a chez lui nulle préoccupation de 
l'idéal. Il ne voit rien à travers son imagination, il cherche 
à reproduire les choses telles qu'elles lui apparaissent. 
Aucune ressemblance n'existe entre son œuvre et les 
vers innombrables qui vont bientôt la suivre et qui seront 
en partie l'expression de sentiments factices et d'exagéra- 
tions empruntées à d'autres littératures. Par sa foi vive et 
austère, Ayala appartient encore à l'ancienne Espagne, et 
la prière, une prière ardente, se mêle étrangement à la 
satire dans son curieux poème. Le rhythme même dont 
s'est servi Ayala est celui de ses vieux prédécesseurs, c'est 
le quatrain monorime, et si quelquefois, comme l'archiprètre 
de Hita, il essaye des vers d'une coupe plus harmonieuse, 
ses inspirations lyriques sont constamment graves et 
s'adressent surtout à la Vierge. 
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Rien dans le Rimado — et la chose est singulière — 
n'indique les prédilections dont on trouve des indices dans 
la Chronique et surtout dans les nombreuses traductions 
exécutées et favorisées par Ayala et qui font de lui comme 
un éclaireur de la Renaissance. On doit le reconnaître, et 
c'est ce qui m'a engagé à m'arrêter un peu devant lui, en 
révélant à ses compatriotes quelques écrivains de l'anti- 
quité, en attirant leur attention sur une littérature jusque- 
là oubliée, l'illustre chancelier aida à préparer le grand 
mouvement qui remplit le règne de Juan II, ce règne 
étrange, plein de guerres, de fêtes, de révoltes, de tour- 
nois, cette véritable renaissance où l'initiation simultanée 
aux œuvres des anciens, des troubadours, des trouvères, 
des italiens, produisit une sorte d'enivrement qui s'empara 
de la nation entière. Tout le monde faisait des vers, 
évêques, grands seigneurs, chevaliers, marchands, artisans. 
Le succès mêlait aux plus hautes classes ceux qu'il favo- 
risait, il établissait des relations entre d'illustres person- 
nages et Juan le bourrelier et Juan le truand et Montoro 
le juif converti qui, à son métier de tailleur, devait le 
sobriquet de fripier (ropero); c'était une véritable épidémie 
poétique. Si les documents historiques relatifs à ce temps 
étaient anéantis, on s'imaginerait volontiers qu'il fut une ère 
de quiétude et de prospérité. A voir ces chansons innom- 
brables, ces débats pacifiques, ces petits vers d'amour, ces 
futilités patiemment travaillées, à voir tout un peuple 
prendre part à de tels jeux d'esprit, on croirait que 
l'Espagne eut alors de longs et doux loisirs. Que l'on 
serait loin de la vérité ! 

De son berceau à sa tombe D. Juan II vécut au 

4 

milieu de troubles sans cesse renaissants. Il n'avait qu'un 
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an lorsque son père D. Enrique III mourut et son règne 
commença par toutes les difficultés inhérentes aux temps 
de régence. A quinze ans D. Juan II n'é tait gu^ung 
es pèce d'otage dont les divers partis qi "' ^F;^^^;gnî 1^^*^ 
pa pne cherchaient à s'emparer . Il n'échappa à l'espèce 
[ëca ptivité où voulaient le retenir d'ambiti^ jy^ parpnts gpo 
pour tomber sous la domination d'un habile favori dont la 
puissance s'accrut de jour en jour et qui essaya, moins 
peut-être dans le désir de fortifier la royauté que de satis- 
faire son propre orgueil, de faire ce que Richelieu exécuta 
en France. La lutte de la féodalité contre le pouvoir royal 
représenté par le connétable don Alvaro de Luna occupe 
toutjerè gne de Juan II . C'est un dédale de trahisons, de 
combats, de félonies, d'actions héroïques, de soudains 
revirements où le roi a pour adversaires ceux qui naguère 
étaient ses défenseurs, où des ennemis redeviennent brus- 
quement des alliés, où le pardon est accordé, où la 
confiance est rendue avec une facilité aussi grande que la 
mobilité de tous ces turbulents grands seigneurs. Tantôt 
le connétable est tout -puissant, tantôt on impose sa 
disgrâce au roi, mais les exils durent peu et le retour de 
la faveur ranime des guerres mal apaisées. Aussi malheu- 
reux qu'Alfonso le Savant, avec lequel il offre plus d'une 
ressemblance, Juan II voit au nombre des séditieux son 
fils^ le prince des Asturies^ qui, plus tard roi à son tour, 
expia un crime dont il s'était repenti, qu'il avait renouvelé 
peu après et déploré de nouveau. C'est toujours D. Alvaro 
de Luna qui est la cause ou le prétexte de ces perturbations, 
mais il les maîtrise et son orteil grandit tellement que D. 
Juan II s'en irrite^ sort brusquement de sa faiblesse par 
un crime et, succombant sous les remords, ne survit guère 
à l'illustre favori qu'il a livré à l'échafaud. 
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II 



Quelle succession de violences sous ce règne ! Et quand 
la guerre civile se calme un instant, aussitôt recommence 
la guerre contre les Mores, guerre sainte qui inspire de 
beaux vers à Juan de Mena, mais dont les succès sont 
arrêtés par des séditions continuelles. Un contempora in de 
D. Juan IL Fernan Ferez de Guzman, que j'aurai tant de 
fois à citer, a pemt avec énergie les malheurs de cette 
époque : 

« Il y eut dans ce temps de grands et terribles dom- 
mages, non-seulement pour les fortunes, non-seulement 
pour les individus, mais, ce qui est surtout à déplorer, dans 
l'exercice et la pratique des vertus, dans l'honnêteté des 
personnes. Avec la soif d« parvenir et de posséder, et 
d'autres parts avec les rancunes et les vengeances des 
uns et des autres, toute vergogne et honnêteté mises, de 
côté, on se laissa entraîner à de grands vices. De là naqui- 
rent tromperies, méchancetés, mensonges, cautèles, faux 
serments, faux contrats et autres astuces et mauvaises 
pratiques ; et les plus grandes tromperies et les plus grands 
préjudices qui se faisaient, c'était par serments et mariages, 
car on ne trouvait pas d'autres moyens plus sûrs pour 
tromper. Je ne tairai ici ni ne passerai sous silence la cause 
de tout cela : encore que la raison principale et originelle 
des malheurs de l'Espagne fut l'indolent et négligent 
caractère du roi et la'convcÉîse et ambition excessive du 
connétable, il faut parler aussi de l'avidité des grands 
seigneurs ne songeant qu'à augmenter leurs biens et rentes 
et qui, oubliant la conscience et l'amour de la patrie, pour 
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s'enrichir, contribuèrent à cet état. Je ne doute pas qu'il 
leur plaisait d'avoir un tel roi, parce qu'en des temps 
agités et désordonnés, comme en eau trouble on fait de 
bonnes pêches. Quelques-uns se tournèrent contre le 
connétable, disant qu'il abusait le roi et aussi qu'il l'avait 
ensorcelé, comme aucuns le prétendaient, mais l'intention 
finale était d'avoir et posséder sa place et non zèle et 
amour du bien public. Et de là combien de calamités, 
insultes, séditions, captivités, exils, confiscations, morts, 
désolations de pays, usurpations de dignités, perturbations 
de paix se suivirent et mêlèrent ! Qui suffirait à relater et 
écrire toutes ces choses ? N'est-il pas notoire que trente 
ans, je ne dis pas avec des intervalles et des répits, mais 
d'une manière continue, durèrent ces maux et calamités'.» 

Et c'est pendant ces désastreuses trente années que ces 
seigneurs si turbulents trouvent des loisirs pour écrire des 
petits vers, pour rompre des lances courtoises dans les 
tournois. Ce fut peut-être en Espagne l'époque la plus 
brillante de la chevalerie ou du moins de la chevalerie 
galante que des œuvres d'imagination ont tant de fois 
dépeinte, qui n'exista jamais avec les perfections que lui 
prêtèrent les poètes et qui fut bien moins le modèle que 
la copie imparfaite de leurs livres. 

Cette chevalerie romanesque n'apparaît ni dans les 
chansons de geste du Cid, ni dans les plus anciens 
romances, et si elle ne fut pas, ce que je crois, importée 
en Espagne par les héros de la Table-Ronde et de la cour 
de Charlemagne, elle dut à la vogue dont leurs histoires 
jouirent au delà des Pyrénées l'immense développement 

I. Ceneraciones y semblanças, cap. XXXIV, p. 395. 
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qu'elle prit sous D. Juan II. Amadis avait déjà paru et 
préparait l'Espagne pour D. Quichotte. Ce fut sous D. 
Juan II que Suero de Quifiones donna ce fameux pas 
d'armes qui dura trente jours et où lui et les siens devaient 
rompre trois cents lances pour qu'il ne se crût plus obligé 
de porter tous les jeudis, en l'honneur de sa dame, une 
chaîne de fer à son cou. Ce fut sous D. Juan II aussi ou 
dans les dernières années du règne d'Enrique III, que 
mourut le fidèle Macias, immortalisé par l'épithète d'Ena- 
mouré pour jamais jointe à son nom. 

Quinones et Macias eurent pour modèles, l'un ces che- 
valiers errants qui avaient passé de nos romans de la Table- 
Ronde dans la merveilleuse histoire d'Amadis ; l'autre ces 
troubadours dont la Provence oubliait les vers, mais dont 
le souvenir s'était ravivé en Espagne. 

Ce ne fut pas seulement la poésie castillane qui se trouva 
altérée par l'influence de nos poètes, soit du nord, soit du 
midi, c'est le caractère espagnol lui-même, ce caractère 
que les plus anciens monuments littéraires de la Péninsule 
nous ont montré positif, austère, rigide, éminemment 
religieux. Que les sujets de D. Juan II ressemblent peu 
aux hommes de la chanson de geste du Cid! Que les 
femmes célébrées dans le Cancionero de Baena diffèrent 
de la vraie Ximena dont la Chimène de Corneille est une 
imitation aussi charmante qu'infidèle! Dans les anciens 
romances Rodrigue n'est qu'un grossier personnage qui, 
après avoir tué le comte de Gormas, vient chasser jusque 
près de l'habitation de sa fille dont il poursuit les colombes' . 
Ximena pour adoucir ce farouche jouvenceau prend 

I. Primavera y flor de romances ^ t. 1, p. 99. 
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l'étrange parti de le demander au roi pour mari. Avant la 
mort du comte il n'est pas question de Pamour du fils de 
Voffensé pour la fille de Voffenseur. L'amour apparaît ensuite, 
mais c'est l'amour de l'épouse, ce n'est pas celui de 
l'amante. Pour les Espagnols des premiers temps, la 
femme est presque une esclave, tout au plus une compagne 
dans un état d'infériorité. Au xv* siècle une brusque 1 y 
transformation s'est faite, la femme est devenue Pobjet 
d'apothéoses contre lesquelles s'élèvent cependant de sati- 
riques protestations. Mais les détracteurs ont beau faire, 
les servants d'amour accumulent les hommages et les 
hyperboles. D'abord pour peindre la toute-puissance de la 
femme on avait emprunté à la vie féodale son langage ; la 
dame aimée était une suzeraine, ou était dans un amoureux 
vasselage, on était son captif; bientôt ce ne fut plus assez : 
on fit de la femme une divinité, de l'amour une religion 
dans laquelle on transporta audacieusement les emblèmes, 
les mystères, les expressions, les prières du catholicisme. 
On parodia sous une inspiration erotique les psaumes de la 
pénitence, la messe elle-même, on eut les commandements 
de l'Amour ; dans de sacrilèges litanies on substitua aux 
noms des saints les noms des plus illustres amants, et le 
mot passion dans le sens mondain que nous lui donnons 
encore aujourd'hui est peut-être un vestige de ces révol- 
tantes profanations < . C'est à une passion illicite que 

I. M. Mussafia a recueilli d'un manuscrit de Venise les vers suivants 
de Carvajal : 

Paciencia, mi corazon, 
Non quieres desesperar^ 
Que despues de la passion 
Viene la resurreccion. 

Ein Beitrag zur Bibliographie des cancioneros aus des Marcus Bîblio* 
thek in Venedig, p. 119. 

2 
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Macias doit sa célébrité, c'est celte passion qui le place 
dans le grand et païen martyrologe des poètes de la gaie 
science. On verra avec quel étrange mysticisme Tinfant 
Don Pedro raconte que l'amant rendit « sa bienheureuse 
âme. » Cette galanterie arrivant à l'impiété par les compa- 
raisons les plus déplacées est d'un usage général. Les 
hommes les plus graves sont saisis par cette contagion 
soudaine. L'Espagne est transformée dans ses classes 
supérieures, elle est sous la domination, sous la tyrannie 
d'un sentiment factice mais incroyablement puissant qui 
crée Quifiones, qui crée Macias. L'amour n'est plus 
dans le cœur, il est dans la tête, comme il sera plus tard 
dans la pauvre cervelle du chevalier de l'imaginaire 
Dulcinée. Au milieu de cette révolution, la poésie popu- 
laire, en grand discrédit sous le règne de D. Juan II, 
conserve seule quelques traces du vieux caractère de la 
nation. C'est elle qui, dans un romance un peu postérieur 
au temps dont je m'occupe, nous raconte, par exemple, 
ce qui arriva à la belle Ana de Mendoça. Un jour, comme 
elle se promenait dans le palais du roi, suivie d'autres 
dames et de chevaliers qui lui faisaient la cour, elle s'ar- 
rêta avec son brillant cortège au-dessus de l'endroit où, 
suivant un vieil usage, on tenait des lions renfermés. Ana, 
comme par mégarde, laissa tomber un de ses gants au 
milieu des terribles bêtes, puis d'une voix douce : — « Quel 
sera, dit-elle, le chevalier assez hardi pour aller chercher 
mon gant? Je lui donne ma parole que je le distinguerai 
entre tous. » Don Manuel de Léon tire son épée, entoure 
son bras de son manteau, descend au milieu des lions. 
Tous le regardent, aucun ne bouge, il revient sain et sauf 
tenant le gant de la main gauche, mais avant de le rendre 
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à dofia Ana, il lui applique un soufflet en prononçant ces 
mots : « — Prenez, prenez et une autre fois pour un mau- 
vais gant n'aventurez pas l'honneur d'un bon gentilhomme. 
S'il est quelqu'un qui n'approuve pas ce que j'ai fait, qu'il 
le dise. — Dona Ana ne témoigna aucun ress^entiment 
et répondit : — Je ne veux pas que nul le fasse, il me 
suffit d'avoir éprouvé, don Manuel, que vous êtes le plus 
brave de tous et si vous y consentez, je vous prends pour 
mari. Je veux un mari vaillant qui sache punir le mal. 
Faites voir que vous avez pratiqué à mon égard le proverbe 
qui dit : — Qui aime bien, châtie bien. » • 

Voilà encore l'ancienne Espagne, je ne la retrouve plus 
dans les chevaliers dont Inigo de Mendoça a fait ce 
portrait si vif: 

A voir leurs jeux, leurs sérénades, 
Leurs danses, leurs lettres, leurs vers. 
Leurs dépenses, leurs escalades. 
Leurs joutes, tant de maux soufferts, 
Nuit et jour pour toucher les belles, 
A voir agir tous les fidèles 
Du Dieu de Macias, surpris 
A coup sûr vous pouvez prétendre 
Qu'ils n'hésiteraient pas à vendre 
Pour ce Dieu mille Jésus-Christs*. 



\. Primanra y flor de romances^ p. par Wolf et Hoffmann, t. Il, 
p. 43. Brantôme a raconté cette anecdote en attribuant le rôle de 
D. Miguel à M. de Lorge. 

2. Su dansar, su festegar, 

Sus gastos, justas y galas, 
Su trovar, su cartear, 
Su trabajar, su tentar. 
De noche con las escalas, 
Su morir noches y dias 
Para ser délias bien quistos, 
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On peut présumer que l'Italie ne fut pas étrangère à 
celte apothéose de la femme dont je parlais tout à l'heure. 
Plus d'une fois les poètes espagnols rappellent l'exaltation 
de Dante et les hyperboles qu'inspira à Pétrarque cette 
dame de Noves dont il eût été bien fâché d'être le mari. 
Le souvenir de Béatrice, celui de Laure ajoutèrent à toutes 
ces exagérations castillanes et se mêlèrent à des pensées 
nouvelles d'origine provençale, ils aidèrent à en diviniser 
les objets, livrés tout à la fois aux convoitises du cœur et 
de la chair. 

L'Italie ne fournit pas seulement des exemples à la 
poésie lyrique espagnole, le poème de Dante traduit en 
castillan par Villena, en catalan par Andrès Febrer donna 
une vogue immense aux allégories. Les visions foisonnèrent, 
Juan de Mena écrivit son Labyrinthe, la plus remarquable 
de toutes les imitations qu'ait produites la Divine Comédie, 

A cette influence de l'Italie du moyen âge se joignit 
celle de l'Italie antique et même de la Grèce. A la fin du 
xiy« siècle, je l'ai déjà dit, Ayala en traduisant ou en 
faisant traduire quelques auteurs latins avait commencé ce 
grand mouvement vers les poètes et les prosateurs du paga- 
nisme. Des successeurs ne manquèrent pas à l'illustre chan- 
celier : Villena traduisit V Enéide, puis quelques œuvres de 
Cicéron; d'autres livres de Cicéron encore, une grande 

si los vieses, jurarias 
Que por el Dios de Macias 
Vendcran mil Jesucristos. 

Studien zur Gesch. der sp. naîionalliteratur^^, 273, note. 
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partie de Sénèque avaient passé dans la langue castillane 
par les soins d'Alonso de Carthagène, de Fernan Ferez de 
Guzrnan, neveu d'Ayala et oncle du marquis de Santillana. 
Juan de Mena avait analysé rHiade.De tous côtés les écluses 
étaient levées et l'antiquité coulait à flots sur l'Espagne. 
Que la littérature de ce pays n'ait point perdu quelques- 
unes de ses qualités premières par l'effet de cette brusque 
initiation, c'est ce que je ne nierai pas; plus d'une fois en 
examinant les formes si variées dans lesquelles elle se 
manifesta au xve siècle, je me suis pris à regretter la 
rudesse des chansons de geste du Cid, la naïveté du poème 
d'Alexandre, la foi ingénue de G. de Berceo, la verve sati- 
rique et désordonnée de Juan Ruiz. Mais une littérature pas 
plus qu'un individu ne reste stationnaire. Le jeune homme 
qui vient d'être reçu bachelier n'a plus les grâces de 
l'enfance ; trop de connaissances accumulées brusquement 
lui donnent une vanité, encore enfantine pourtant, et qui a 
besoin de répandre tout ce savoir si nouveau. Cet âge 
existe aussi dans la vie intellectuelle des peuples et 
l'Espagne y atteint pleinement au xv® siècle. Elle vient de 
faire sa rhétorique et sa philosophie sous d'ilhistres maîtres: 
la voilà tout à coup qui lit les moralistes, les orateurs, les 
historiens de l'antiquité^ qui apprend par cœur les poètes 
latins, qui mêle à leur connaissance celle des poètes italiens 
et des réminiscences des troubadours, des trouvères, qui 
cède à l'orgueil de citer tous les noms dont sa mémoire est 
fraîchement encombrée. Elle fait un mélange bizarre de 
toutes ces autorités si diverses. Elle ne veut ni rire, ni 
pleurer, ni aimer sans citer Virgile, Sénèque ou Boèce ; elle 
gâte le sentiment vrai par une expression d'emprunt, elle 
fait un perpétuel et fastueux étalage de cette érudition 

2* 
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indigeste et allie, d'une manière à laquelle le contraste 
donne parfois un certain charme, le pédantisme et l'ingé- 
nuité. 

L'enthousiasme inspiré par tous les trésors récemment 
découverts produisit une anomalie des plus étranges. Les 
doctrines diverses des philosophes païens se mêlèrent aux 
croyances chrétiennes etles obscurcirent plus d'une fois. Lope 
de Barrientos, — celui-là même à qui l'on a tant reproché 
d'avoir brûlé les livres et les papiers d'Enrique de Villena, 
soupçonné de magie, — Lope de Barrientos, Tévêque de 
Cuenca, le confesseur du roi, dans quelques-uns de ses 
livres, laisse la théologie disparaître sous les notions philo- 
sophiques. Le désir d'être admiré comme savant triomphe 
en lui des scrupules qui devaient s'élever dans la conscience 
du prêtre. Il semblerait que l'adoption d'opinions condam- 
nables au point de vue de l'orthodoxie ne tirait pas à 
conséquence, pas plus que l'invocation des dieux mytholo- 
giques, pas plus que, dans un autre ordre d'idées, les 
maîtresses imaginaires chantées par de vertueux évoques 
tels qu'Alonso de Carthagène. L'homme et l'écrivain se 
séparaient en quelque sorte, l'homme restait catholique, 
mais l'écrivain se croyait permis de se faire platonicien ou 
stoïcien ; il ne voyait là sans doute qu'un exercice propre 
à développer la pensée et la pensée s'agitait sans plus de 
gêne au milieu des doctrines païennes où elle pouvait 
montrer sa subtilité que dans ces chansons, ces sonnets 
où elle s'efforçait de faire applaudir à sa grâce. C'étaient 
des espèces de tournois intellectuels où les coups que l'on 
portait pouvaient être dangereux, mais l'étaient à l'insu 
des jouteurs. 

Peut-être n'a-t-on pas remarqué, touchant la liberté 
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philosophique apportée par l'étude de l'antiquité, que ce 
qui se produisit en Espagne au xv® siècle n'est pas sans 
analogie avec ce que la France montra une centaine d'an- 
nées plus tard. Là aussi il y a comme une séparation entre 
l'homme et l'écrivain, l'homme reste de son époque, mais 
l'écrivain se fait quelquefois antique et à tel point que la 
postérité, ne le jugeant que sur ses livres les plus connus, 
ne croît plus voir de traces de baptême sur cette tête dans 
laquelle se sont formées tant d'idées audacieuses. Intéressés 
il est vrai à faire valoir le scepticisme de Montaigne, trop 
d'écrivains modernes se sont plu à le représenter comme 
un libre penseur. Faut-il voir dans les Essais autre chose 
que le prestige exercé par l'antiquité, prestige auquel 
Montaigne aurait succombé comme Barrientos ? L'auteur 
se croyait permis de remuer les opinions les plus hardies ; 
l'homme, qu'on lise le Voyage de Montaigne, offrait des 
ex-voto à Notre-Dame de Lorette, se complaisait dans 
leur description et parlait sans fausse honte de sa confes- 
sion'. Charron, le disciple de Montaigne, peut devenir le 
sujet d'observations analogues. Prêtre, prédicateur dis- 
tingué, ayant fait vœu de se faire chartreux et n'ayant pu 
remplir ce vœu par des empêchements, dont, pour calmer 
sa conscience, une assemblée de casuistes dut examiner la 
valeur, Charron, dans son Traité de la Sagesse, semble au 
moins aussi hardi que Montaigne. Et ne pourrait-on pas 
découvrir quelque chose de cette étrange dualité dans 
Rabelais lui-même*? 



1. Journal de voyage de Michel de Montaigne (Paris, Lejay, 1774), 
t. II, p. 98-107. On connaît la mort toute catholique de Montaigne. 

2. Dans la notice si pleine d'aperçus nouveaux qu'il a écrite sur 
Rabelais, M. Rathery cite ce passage de Colletet': c( ... Je prétends 
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Je viens d'indiquer un point de ressemblance entre la 
situation de l'Espagne au xv« siècle et celle de la France 
au XVI®. Les deux époques sont peut-être comparables par 
d'autres côtés encore. Ce sont de part et d'autre des temps 
malheureux, pleins de factions, de guerres civiles, des 
temps où le trouble est partout, dans les événements comme 
dans les esprits, où l'homme inquiet recherche dans des 
pratiques superstitieuses des secours trompeurs et de 
douteuses révélations de l'avenir. En deçà comme au delà 
des Pyrénées on croit à la magie, on interroge les astres, 
les sorciers. D'un côté est Ruggieri, de l'autre Enrique de 
Villena. En France, comme en Espagne, la connaissance 
de l'antiquité, l'imitation de l'Italie, amènent une notable 
transformation dans les conceptions littéraires, J^gncifinnSL 
j\ - école finit ici dans Marot, là dans le Çancionerg^de Baenaj. 

^' ^ =^ , . Une nouvelle école a pour chef en Espagne J.uan-de.Mfina ; 
) en France Ronsard lui fait pendant. Sous Charles IX, sous 
' Henri III il y a une multitude de rimeurs : à leur sujet 
Pasquier écrit à Ronsard : « En bonne foi on ne vit jamais 
en France telle foison de poètes, je crains qu'à la longue 
le peuple ne s'en lasse. Mais c'est un vice qui nous est 
propre que soudain que voyons quelque chose succéder 
heureusement à quelqu'un, chascun veut être de la 

faire voir... que Rabelais, tout libertin (libre penseur) qu'il paraissoit 
aux yeux du monde, ne laissoit pas d'avoir de pieux et dévots senti- 
ments et de defFérer merveilleusement aux saintes constitutions de 
l'Église catholique et orthodoxe, qu'il reconnut toujours pour sa véritable 
mère, ce qui est si constant qu'encore que Jean Calvin, ce grand héré- 
siarque, fict tout ce qu'il put pour l'attirer de son parti, mais en vain, 
et qu'ensuite il le traita d'impie et d'athée, comme on le voit dans son 
traité des scandales, si est ce que jugeant cette religion nouvelle et de 
l'invention des hommes plutost que de Dieu, il regimba contre elle, et 
se tint toujours ferme dans celle qu'il avait receue de ses pères. » Notice 
sur Rabelais j p. 3 j . 
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partie». » Sous D. Juan II l'épidémie lyrique n'est pas 
moindre, on se perd dans tous les poètes appartenant au 
règne de ce pauvre roi qui, poète lui-même, pensait peut- 
être ce que, d'après une tradition d'ailleurs peu digne de 
foi, Charles IX disait à Ronsard : 

L*art de faire des vers, dût-on s'en indigner, 
Doit être à plus haut prix que celui de régner. 



IV 



Dans ce mouvement littéraire du règne de D. Juan II, 
on n'a pas assez tenu compte de l'originalité très-réelle du 
génie espagnol et l'on a eu tort, ce me semble, de classer 
sous le nom d^école provençale un grand nombre de poésies 
qui peuvent prétendre à l'honneur d'avoir un caractère 
propre. On ne peut nier cependant que la littérature pro- 
vençale n'ait agi comme un puissant stimulant sur les 
imaginations castillanes et que plusieurs poètes espagnols 
ne semblent offrir certaines ressemblances avec les trouba- 
dours. Quant aux causes de cette influence et de ces 
analogies, elles sont assez difficiles à saisir et méritent 
d'être recherchées. 

Les troubadours avaient maintes fois franchi les Pyré- 
nées. Dans l'Aragon et la Catalogne, qui avaient été soumis 
à la même domination que la Provence, ils se trouvaient 
comme chez eux, la vie des troubadours catalans était 
mêlée à la vie des nôtres, comme leurs œuvres sont restées 
souvent confondues dans les mêmes manuscrits. Les trou- 



I. Saintb-Beuve. Poésie française au XVî* siècle. Ed. Charpentier, 
p. 99. 
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badours trouvèrent en Castille un accueil bienveillant, mais 
là ils rencontraient une langue qui différait beaucoup plus 
de la leur que le catalan ' et il ne paraît pas que leurs 
productions soient jamais devenues populaires parmi les 
Castillans dont les plus anciens monuments littéraires offri- 
raient plutôt quelques reflets de la littérature du nord de la 
France. 

C'est là un phénomène qui n'est pas inexplicable. En 
Castille la poésie parait être née dans les basses classes. 
Au peuple il faut des faits et non des réflexions ; il préfère 
donc la poésie épique à la poésie lyrique. La première 
était moins commune chez les troubadours que chez les 
trouvères. Les chants de ceux-là avaient une forme très- 
travaillée, un tour d'idées très-subtil; ces recherches qui 
les faisaient bien accueillir et en Italie et en Aragon, où les 
hautes classes surtout s'adonnaient à l'art de îrouvery 
devaient les rendre moins accessibles aux Castillans. Ce ne 
fut sans doute que lorsque D. Alfonso X éleva la littérature 
jusqu'à lui, qu'elle devint apte à recevoir l'inspiration pro- 
vençale, au même moment où, toujours grâce à l'impulsion 
donnée par le savant roi, elle put aussi profiter des exem- 
ples fournis par les Arabes. Sous D. Alfonso X, la poésie 
paraît avoir eu en Castille son organisation, sa hiérarchie 
comme aux environs de Toulouse ou de Montpellier. Le 



I . Le dialecte catalan, comme le fait très-bien remarquer M. Cambou- 
liu, usité en Catalogne, en Aragon et dans les îles Baléares, était 
toutefois distinct du provençal, qui semble avoir été une langue surtout 
littéraire comprise en Italie comme elle pouvait Têtre en Espagne par 
les lettrés et de préférence employée par eux. V. Essais sur l* histoire de 
la littérature catalane, p. 12. Des poètes du nord ont même employé le 
provençal; on a dans cet idiome aes vers de Beaudouin VI, comte de 
Hainaut. V. les Trouvères brabançons^ hainoyerSy liégeois et namurois, 
p. 70. 
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troubadour Giraut Riquier semble même reconnaître que 
cette organisation était meilleure en Castille qu'en Provence. 
Cependant, malgré cette faveur accordée aux productions 
de la langue d'oc, l'influence de la langue d'oil ne paraît 
pas avoir été notablement diminuée et peut-être est-il 
nécessaire d'indiquer ici, aussi rapidement que possible, 
comment elle avait pu continuer à s'exercer jusqu'au 
règne de D. Juan II. 

Depuis des siècles la France du nord était en relations 
avec l'Espagne. Un prince français, Henri de Bourgogne, 
gendre d'un roi de Castille, était devenu comte de Portu- 
gal. Un autre prince du même pays, de la même race, 
Raymond, par son mariage avec dona Urraca, avait donné 
à la Castille une longue lignée de souverains. Sous D. 
Alfonso VIII, fils de Raymond, tout prit en Castille un aspect 
français. Nos chevaliers se trouvaient en si grand nombre 
au delà des Pyrénées que dans la plupart des villes il y 
avait une rue, un quartier portant le nom de leur nation. 
A leur suite venaient nécessairement jongleurs et trouvères. 
Le pèlerinage de Saint-Jacques-de-Compostelle attirait 
une énorme quantité de voyageurs qui arrivaient par un 
chemin appelé le chemin français. Les ordres religieux 
établissaient des rapports savants et fréquents entre les 
deux peuples. Plusieurs français parvenaient en Espagne 
aux plus hautes dignités ecclésiastiques, plusieurs illustres 
espagnols venaient chercher la science à Paris où, suivant 
Lorenzo Segura, abondait toute clergie : 

De todâ la clericia avia y abondanciâ. 

Cette influence de notre pays fut entretenue encore par de 
nombreuses alliances. D. Alfonso VIII, d'origine française, 
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donna sa fiile Isabel à Louis-le-Jeune. Louis VIII épousa 
s Blanche de Castille ' ; Philippe-le-Long ïsabel d'Aragon ; 
Fernando III, Jeanne de Ponthieu; Feman de la Cerda, 
fils d'Alfonso X, Blanche, fille de saint Louis, la protec- 
trice du trouvère Adenez. La Navarre, au xiii® siècle, a 
pour roi un Champenois et qui plus est un de nos bons 
poètes, Thibaut. Tous ces rapports qui, dans la littérature 
espagnole, ont laissé des traces dont je me suis occupé dans 
un autre livre, rendirent tout naturel le traité qui, suivant 
la Chronique d'Alfonso XI, fut conclu dès 1^35 entre la 
France et la Castille, traité dont on retrouve comme le 
souvenir dans un de nos vieux romans : Jean de Paris. Un 
peu plus tard Pedro de Castille épousa Blanche, du lignage 
du roi de France j de la fleur de lys de Bourbon, comme dit 
Ayala. L'assassinat de cette pauvre reine amena en Espagne 
des flots de français et mêla les soldats de Du Guesclin* à 
ceux d^Enrique de Transtamara^. Le mariage de la fille 
du duc de Lancastre avec D. Enrique III ne changea rien 



1 . Peut-être avons-nous subi une influence espagnole dans la pro- 
nonciation de notre langue au xiii* siècle. Suivant M. Dinaux, sous 
Blanche de Castille il aurait été de mode de prononcer le j comme le 
iota^ ce dont Gautier de Soignies semble avoir voulu se moquer dans 
une chanson. M. Dinaux cite des vers de ce même Gautier écrits de 
manière à rappeler la prononciation gutturale des Espagnols. 

2. M. delos Rios le fait remarquer (Historia crit. de la lit. «/7.,t. V, 
p. 36, note i), le renom de Du Guesclin était tel en Espagne que dans le 
Triunfo de los nueve presciados de la Fama notre bon connétable est 
cité entre Alexandre, le roi Artus et Charlemagne. — D. Enrique II, qui 
donna tant de bourgs et châteaux à Du Guesclin « fit grand profit, dit 
Froissart, aux autres chevaliers de France. » Olivier Du Guesclin conserva 
longtemps des dotations en Espagne. Les Bègue de Vilaine y restèrent 
pendant deux générations ; un poète dont nous parlerons plus tard, Lando, 
était petit-fils d'un des compagnons de Du Guesclin. 

3. « Le bastard Henry étoit et fut moult hardi et preux chevalier et 
avoit grand temps conservé en France et poursui les guerres et servi le 
roi de France et Taimoit durement. » Froissart, 1. I, ch. CCIII. 
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aux vieilles dispositions de la cour de Castille à notre 
égard. D. Enrique III envoya des secours au roi de France : 
une flotte sous les ordres de Ruiz de Avendano et des 
galères conduites par PcroNifio. Des espagnols circulaient 
en France comme ce Pero Nino; des français voyageaient 
et se fixaient en Espagne comme Robert de Braquemont 
qui y avait été marié deux fois ' et laissait de nombreux 
descendants, les Bracamontes devenus comtes de Pena- 
randa et marquis de Fuentalsol. Les relations entre les 
deux royaumes étaient si fréquentes, l'alliance entre les 
deux rois si étroite, que Taventurière qui osa voler le nom 
et la mission de Jeanne d'Arc, que l'audacieuse dame des 
Armoises envoya demander et obtint du secours du conné- 
table Don Alvaro de Luna^. 

On comprendra qu'avec ces rapports si suivis, la France 
ait continué à avoir en Espagne une grande action. Il serait 
facile d'en retrouver les traces. Le marquis de Santillana 
avait dans sa bibliothèque Guillaume de Lorris, Jean de 
Meung, Alain Chartier, Pierre Michaud, Honoré Bouet, 
Otho de Granson. Santillana nous est représenté par un de 
ses contemporains comme armé à la française et s'expri- 
mant presque comme un étranger : 

Con fabla casi straniera^ 
Armado como frances, 
El nuevb noble marques 
Su valiente bote diera. 

Dans le fameux pas d'armes donné par Suero de Qui- 
nones, ce chevalier portait des devises françaises et c'est 

1. Discurso historico de Murcia^ p. 445. V. le Victorialy p. 42 j. 

2. Cronica de D. Alvaro de Luna^ t. XLVl. 

3 



en français que les hérauts criaient : laissez aller. Une pièce 
de vers de Francisco Impérial met en scène une belle 
étrangère qui s'adresse au poète en français. Nos romans 
sont lus^ cités sans cesse, imités sans cesse en Espagne. 
Les Castillans de ce temps font à notre langue des emprunts 
qui frappent quand on lit Juan de Mena, Francisco Impérial, 
Villasandino et les principaux écrivains du règne de D. 
Juan II. 

On retrouve réellement sous ce roi autant et peut-être 
plus de traces de la France du nord > que de la France du 
midi, et je me demande si la première n'a pas, de même 
que* l'Italie, fourni de nombreux éléments à ce qu'on- a 
appelé d'une manière trop exclusive l'école provençale. 
On ne peut, toutefois, méconnaître de nombreux indices 
de l'influence des troubadours. Les poètes castillans em- 
ploient eux-m.êmes ce mot de troubadours *, celui de gaie 
science; il en est parmi eux qui, comme Juan Alfonso de 
Baena, déclarent avoir étudié les provençaux, enfin les 
exaltations amoureuses de Macias, de Garci Sanchez de 
Badajoz et peut-être de Juan Rodriguez del Padron font 
souvenir de Geofroi Rudel et de tous les célèbres amants 
de la Provence. M. de Pidal a rappelé une phrase de 
Santillana5 qui lui semble démontrer que ce docte person- 
nage n'était pas familier avec les poètes de la langue d'oc. 
Santillana, après avoir nommé Guido Guinicelli, bolonais, 
et Arnaud Daniel, provençal, déclare qu'il n'a lu aucune 

1 . On peut encore voir à ce sujet le livre si intéressant de D. Manuel 
Milà y Fontanals, Trobadores en Espana^ p. 487. 

2. Trovador, trouveur. Ce mot rend aussi notre mot trouvère, mais 
au XV» siècle il nous semble surtout reproduire le nom des poètes pro- 
vençaux. 

3. Cane, de Baena, t. ^ introduction, page lu. Ed. de Madrid. 
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de leurs œuvres. Mais cette ignorance — étrange cepen- 
dant à regard d^Arnaud Daniel, cité par Dante et par 
Pétrarque, — ne prouve nullement qu'il n'entendait pas le 
provençal, pas plus que ses paroles sur Guido Guinicelli ne 
prouveraient qu'il ne connût pas les auteurs italiens dont 
il a souvent fait son profit. Un peu plus loin, d'ailleurs, 
Santillana avance que l'art de la poésie arriva par les 
Limousins au nord de TEspagne. A la fin de la Lettre au 
connétable de Portugal, lettre qui nous a fourni plusieurs 
des détails qui précèdent, Santillana dit encore : (c Mais, de 
tous ceux-là. Italiens comme Provençaux, Limousins, 
Catalans, Castillans, Portugais et Galiciens et de n'importe 
quelles autres nations, en première ligne se placèrent 
pour illustrer cet art les Galliques cisalpins (Galleicos 
cisalpinos) et ceux de la province d'Aquitaine.» Enfin dans 
la préface d'un autre de ses ouvrages, les Proverbes y Santil- 
lana donne dans quelques lignes la preuve qu'il avait étudié 
les règles de la versification provençale ou limosines comme 
on le disait aussi : « On pourra avancer que dans ces vers 
il y a des consonnances répétées et des négligences de 
versification. Mais ceux" qui prétendraient cela n'auraient 
certes pas lu les Régulas del Trovar de Remon Vidal, 
la continuation qu'en fit Jôfre de Joxa et les lois du consis- 
toire de la Gaie science, » Voilà des indices bien certains 
de l'influence provençale. Mais une chose étrange, c'est 
qu'elle se soit si tardivement exercée en Castille. 

En France, les troubadours avaient prospéré du xi® à la fin 
du xii® siècle. Les guerres contré les Albigeois attirant à leur 
suite l'oppression française purent amener le déclin de la 
poésie delà langue d'oc que Diez attribue cependant à d'au- 
tres causes. Au commencement du xiv® siècle, sept habitants 
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de Toulouse voulurent réveiller le goût de cette poésie et 
organisèrent le collège et consistoire de la gaie science, 
mot qui paraît une véritable antiphrase, quand on parcourt 
les ennuyeux vers qu'il servit alors à désigner, parce que, 
disait-on, la poésie nous distrait et nous console des 
peines de la vie. Pour stimuler ^émulation des nouveaux 
troubadours, dans des fêtes solennelles, on distribua aux 
plus méritants des fleurs d'or ou d'argent nommées yo}'w. 
Les fondateurs de cette association ayant à propager et à 
soutenir des doctrines, prirent le nom de mainteneurs du 
gai savoir ou d'amour. Ce dernier mot ne doit pas plus 
que celui de gai savoir tromper sur le caractère de cette 
institution. Amour ne signifiait là que la poésie, que l'in- 
clination à la vertu et ne doit nullement être pris dans un 
sens erotique que démentiraient de la manière la plus 
complète et la plus fastidieuse les œuvres couronnées par 
le docte consistoire. Bien différents de leurs prédécesseurs 
dont la liberté ne connaissait point de frein, les néo-trouba- 
dours ne devaient avoir en vue que le beau et l'honnête et 
ne se permettaient de traiter que des sujets moraux ou 
religieux. Tout ce qui se rapportait à l'amour profane, 
même idéalisé par les idées chevaleresques, était banni 
sans miséricorde et l'expression de ce sentiment n'était 
toléré qu'en se purifiant dans un pieux hommage rendu à 
la Vierge». 

Voilà ce que furent en France les mainteneurs de la 
gaie science, des hommes ne faisant plus de la poésie leur 
vie, leur état; des nobles, des bourgeois, des prêtres 
composant à leurs moments perdus des vers dont les 

I. Flors del gay Saber, t. I, Intr. 
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formes étaient calquées sur celles qu'avaient laissées les 
troubadours primitifs, mais écrits sous une inspiration 
toute différente. Le consistoire qui s'établit à Barcelone 
sur le modèle de celui de Toulouse, ne dut pas être sans 
quelque action en Espagne ; le nom de gaie science qui se 
répandit dans ce pays servirait seul à le prouver, mais 
cette action fut moindre qu'on le supposerait, et cela 
dans l'Aragon même où Pécole néo-provençale sans racine 
dans l'esprit national, sans rapport avec le goût de la 
foule, semble alors avoir été dominée par l'influence fran- 
çaise et l'influence italienne > . Les Aragonais, les Catalans 
n'étant pas restés dépositaires des antiques traditions des 
troubadours autrefois chez eux en si grand honneur, ne 
purent les transmettre à la Castille. Comment donc le carac- 
tère d'une poésie disparue depuis plus d'un siècle put-il se 
retrouver pour ainsi dire tout à coup dans un pays dont 
les plus anciens lyriques ne semblent se relier par aucune 
filiation aux derniers lyriques provençaux? En effet, les 
troubadours castillans commencent à se montrer avec une 
certaine abondance seulement sous D. Enrique III (1390- 
1406) pendant le règne duquel Santillana remarque que 
l'art de trouver prit plus d'élévation et d'élégance. Les plus 
anciens d'entre eux remontent au temps de D. Enrique II 
(i 368-1 379) et de D. Pedro le Cruel (i 350-1 368) ; il y 
eut donc encore une importante lacune entre ceux-ci et 
les poètes accueillis par D. Alfonso X (i 284-1 29$). On est 
amené à penser qu'à la fin du xiv® siècle l'influence pro- 
vençale arriva à la Castille par les Galiciens restés les 



I . Cambouliu, Essais sur Vhistoin de la lit, catalane^ P> $ $ • 
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disciples fidèles des troubadours de la bonne époque ». On 
sait que dès Alfonso X la langue galicienne ou portugaise 
était en grand honneur et que ce roi s'en servit pour 
écrire de nombreux cantiques*, inspirés par sa dévotion à 
la sainte Vierge. Le choix de cette langue?, la présence 
dans de vieux cancioneiros portugais d'autres vers égale- 
ment dans le même caractère et dans le même idiome 4 qui 
sont encore attribués à D. Alfonso X, voilà des présomp- 
tions en faveur de l'influence dont Técole limosine aurait, 
dès cette époque, joui dans la Galice et dans le Portugal. 
Toutefois, c'est à don Denis seulement que Ton attribue en 
général l'impulsion donnée à la poésie portugaise, et ce roi, 
né en 1261 , ne mourut qu'en 1325 et survécut par consé- 
quent à D. Alfonso X. Il faut remarquer cependant que le 
chroniqueur Duarte Nunez ne dit pas que don Denis fut le 
premier à imiter les troubadours, mais presque le premier, 
(( quasi primeroî. » Il avait appris l'art de trouver d'Ay- 
meric Ebrard, fils d'un gentilhomme du Quercy^ et appela 
son maître en gaie science à occuper le siège épiscopal de 
Coimbre. Tout en reconnaissant que l'influence provençale 
dut s'accroître sous le règne de D. Denis, on a des preuves 
qu'avant lui déjà les troubadours avaient semblé des mo- 
dèles dont il fallait tâcher de se rapprocher. Les plus 

1 . V. à ce sujet Pexcellent livre de D. Manuel Milà y Fontanals : 
Trovadores en Espana, p. 492 et suiv. 

2. Quatre cent un. V. Ticknor, Hist. de la lit. Esp., trad. al Cast., 
t. I, p. 42. 

3. Ibid.j p. 47. 

4. Cancioneirinho de trovas antigas^ p. 28 et CXXX, CXXXIII.M.Var- 
nhagen, éditeur de ce Cancioneirinho^ pense, du reste, que ces deux pièces 
sont d'Alfonso XI et non d'AlfonsoX, p. 159. 

5 . Cancioneirinho^ p. 1 9. 

6. Romanceiro de J.-B. de Almeida-Garrett, t. I, p. 188. — Los 
Trovadores en Espana por D. Manuel Milà y Fontanals, p. 499. 
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anciens cancioneiros portugais renfermant des œuvres de 
don Denis, de ses contemporains, et de quelques-uns de 
ses prédécesseurs, offrent de perpétuelles traces de l'action 
exercée par les provençaux'. C'est un point qui n'a pas 
échappé au savant D. Manuel Milà y Fontanals : « Par 
l'époque, dit-il, où commença à fleurir l'école portugaise, 
par le ton qui y domine, par l'absence d'érudition scolas- 
tique, comme par le rang de la plus grande partie de ceux 
qui la cultivèrent, elle est, entre toutes les poésies lyriques 
de l'Espagne, celle qui, avec le plus d'exactitude , peut 
s'appeler école des troubadours, mais si ses productions 
offrent une analogie particulière avec celles des provençaux 
qui se distinguent le plus par le naturel et le caractère 
tendre, la sphère des idées y est toutefois plus limitée, le 
style plus simple, moins ambitieux ce qui malgré une 
grande monotonie, ne laisse pas d'avoir un certain attrait*.» 



1 . Voir à ce sujet le travail de M. Bellermann : Die altcn Liederbûcher 
der Porîugiesen, Nous donnerons ici comme preuve de cette influence 
provençale une courte pièce empruntée au Cancioneirinho de trovas anti- 
gasy p. xvi. Elle débute comme quantité de chants de nos troubadonrs et 
de nos trouvères par des vers en l'honneur du printemps, dont, chose 
étrange, les poètes castillans n'avaient pas grand souci : 

Que muito m'eu pago deste verâo, 
Por estes ramos, e por estas frores, 
E polas aves que cantan d'amores ; 
Perque ando y ledo, sen cuidado : 
E assi faz tod'omen namorado, 
Sempr' y anda led'e muy loûçâo. 
Quand'eu passo per algûas ribeyras 
Con boas arbores, per bons prados, 
Se cantan y passaros namorados, 
Logu'eu con amores y vou cantando 
E log'assi d'amores vou trobando, 
E faço cantares en mil maneiras, 
E ei eu gran ris' e gran alegria, 
Quando mas aves cantan no estio. 

2. Trovadores en Espana^ p. J03. 
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Don Denis groupa autour de lui de nombreux émules^ tels 
furent Estevan de Guarda, Juan Vas, Juan Soares Cœlho, 
Juan Soares de Paiva, mort d'amour au dire de Santiilana. 
Ces poètes laissèrent un grand nombre de successeurs 
parmi lesquels on remarque D. Alfonso IV, D. Pedro le Jus- 
ticier, l'époux de la malheureuse Inez de Castro, et Vasco 
Perez de Camoes, l'un des ancêtres de l'auteur des 
LusiadesK Par tous ces troubadours fut transmise et conti- 
nuée l'influence émanée de la Provence. Il est certain que 
ces poètes ne cherchaient nullement à dissimuler de 
nombreux indices d'imitation, ils étaient plutôt fiers d'affi- 
clier les obligations qu'ils avaient aux provençaux, heu- 
reux de montrer combien ils étaient au courant de la 
littérature chevaleresque *. Ce qu'il y a de certain encore, 
c'est l'engouement que les Galiciens excitèrent dans toute 
l'Espagne à la fin du xiv® et au commencement du xv® siècle. 
Leur langue paraissait se prêter tellement au chant « que 
les auteurs ou trouveurs de vers de ce genre — dit Santii- 
lana — qu'ils fussent Castillans, Andaloux ou de l'Estra- 
madure, composaient toutes leur œuvres dans cette langue 
portugaise ou galiciennes » 

Mais les Castillans ne devaient pas persister dans cet 
asservissement ; ils devaient du moins modifier assez sensi- 
blement le goût galicien pour que l'on reconnaisse une réelle 

1. Id., p. 504. 

2. Woltdans ses Studien^ p. 706, attribue au roi D. Denis quelques 
vers où cette influence est avouée : 

Quer*eu en maneyra de proençal 
Fazer agora um cantar d'amor. 

Une autre citation montre combien notre littérature était familière à D. 
Denis qui nomme Blanchefleur, Tristan, Artus, Iseult. Voyez encore sur 
ce sujet le Cancioneirinho de îrovas antigas, p. 161. 

3. Poesias ant, al siglo XV. — Proemio al Cond. de Portugal^ p. 16. 
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originalité dans des poésies ayant un point de départ au 
milieu des chants de nos troubadours. L'esprit castillan 
n'avait pas encore perdu ses anciens traits distinctifs : la 
gravité, l'amour du vrai ou du vraisemblable, une tendance 
aux spéculations morales, aux œuvres parénétiques. Il lui 
fallait autre chose que des musiques de rimes et de mots ; 
sous ces rimes, sous ces mots il lui fallait des pensées; en 
appliquant à des sujets futiles de singulières aptitudes 
d'observation et de réflexion, en retournant dans tous les 
sens ces sujets frivoles, en les pressant avec une attention 
sérieuse pour voir tout ce qu'ils pouvaient contenir, toutes 
les idées qui pourraient en sortir, les Castillans créèrent 
cette recherche, ces subtilités, cette ingéniosité excessive 
qui forment le caractère de ce qu'on a nommé l'école pro- 
vençale en Espagne, désignation inexacte, nous le croyons, 
car les éléments primitifs s'étaient assez modifiés par 
l'originalité du caractère castillan et par l'action des poètes 
italiens et français pour produire un genre vraiment neuf. 
Il faut le reconnaître néanmoins, l'influence galicienne, 
dont les résultats devaient éprouver de telles transforma- 
tions, produisit un courant d'idées jusque-là inconnues. A 
cette influence il faut faire remonter cette littérature de 
cour qui, surtout à partir de Villasandino, se répandit sur 
toute la nation et qui est arrivée jusqu'à l'Espagne de nos 
jours, non sans déborder plus d'une fois sur les pays voi- 
sins. Celte poésie qui, a fini par devenir nationale et que 
nous allons côtoyer jusqu'à la fin de ce livre, offre un 
contraste étrange avec des livres qui sont plus dans l'ancien 
caractère espagnol, avec des œuvres graves où les vers 
devenaient le langage d'enseignements philosophiques et 
religieux et qui, de leur côté, hâtèrent le déclin de l'école 

3' 
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galicienne proprement dite. Ce fut donc à l'époque de 
Juan de Mena, du marquis de Santillana qui, quelquefois 
pourtant, cultivèrent le genre dit provençal, que l'école 
portugaise commença à décheoir; mais ce qui prouve bien 
le succès dont elle jouit, c'est le nombre considérable de 
vers galiciens renfermés dans le Cancionero de Baena, Ce 
cancionero dont je vais commencer à parcourir les pages, 
est un recueil de poésies venues de tous les points et doit 
\ son nom à un juif converti, Juan Alfonso de Baena, qui 

composa cette collection pour le passe-temps du roi don 
Juan II. Le compilateur, qui lui-même était poète ou 
plutôt versificateur, ne s'est pas contenté d'ouvrir son 
volume à ses contemporains, il y a aussi donné asile aux 
troubadours des règnes précédents. Disons un mot de 
quelques-uns de ces vieux poètes avant d'arriver à ceux 
dont nous voulons surtout nous occuper. 



Pero Feruz est l'un des plus anciens de ces troubadours. 
Il vécut sous D. Pedro P"" et sous D. Enrique II. Le Can- 
cionero de Baena a recueilli de lui cinq pièces. La plus 
longue est adressée à D. Pero Lopez de Ayala. Le motif 
de cette chanson est l'ennui que les montagnes causaient, 
à ce qu'il paraît, à l'illustre chancelier. Si Hercule se fût 
laissé arrêter par les montagnes, il n'eût tué ni Géryon, ni 
Cacus ; s'4ls n'eussent pas quitté les plaines, les Grecs et 
les Troyens ne se fussent pas acquis tant de renommée. 
Toujours à propos de montagnes arrivent les noms 
d'Alexandre, de Pompée, de Josué, de David, d'Absalon, 
du roi Artus, de D. Galas, de Lancelot, de Tristan, de 



— 47 — 

Charlemagne, du Cid... Amadis n'est pas oublié dans cette 
nomenclature et l'on a souvent cité les trois vers qui le 
concernent, car ils prouvent qu'antérieurement à Montalvo, 
l'auteur de VAmadis que nous connaissons aujourd'hui, il 
existait sous ce titre un roman composé seulement de trois 
livres. 

L'étalage d'érudition confuse dont je viens de donner 
une idée se retrouve dans une chanson amoureuse inspirée 
à P. Feruz par une maîtresse qu'il appelle Belaguisa, nom 
— M. de los Rios le remarque — qui fait souvenir de la 
Bel-Vezer, de la Bel-Donayre, célébrées par certains 
troubadours. Belaguisa l'emporte sur Polixène, Hélène, 
Briseïs, Didon, Genièvre, Iseult, Pallas et même Vénus. 
Quant à P. Feruz, l'amour qu'il ressent lui cause plus de 
bonheur qu'à Lisuarte (roi de la Grande-Bretagne dans 
Amadis) la possession de ses richesses ; qu'à Roland celle 
de Durandal. 

Une seconde chanson amoureuse est tout à fait dans le 
goût provençal et contient l'expression assez mal déguisée 
de désirs peu platoniques pour l'accomplissement desquels 
le poète ne craint pas, à l'exemple des troubadours, 
d'implorer l'assistance de Dieu. Des.couplets satiriques 
contre les juifs, des stances fort élogîeuses mises dans la 
bouche de D. Enrique complètent le bagage poétique de 
Pero Feruz. 

Un autre poète, qui fut probablement son contemporain, 
nous est seulement connu sous le nom d'archidiacre de 
Toro'. On a de lui six compositions dont trois sont écrites 

I. Santillana, dans sa lettre au connétable de Portugal, cite l'archi- / 
prêtre comme l'auteur de la pièce Crueldad e trocamUntOj attribuée à ' 
Villasandino par le Cancionero de Baena. 
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en galicien. L'archidiacre ne se croit pas interdit par ses 
fonctions ecclésiastiques de chanter une maîtresse réelle ou 
imaginaire; il le fait d'après toutes les règles de l'art 
d'aimer, inventé par les troubadours. Dans une pièce 
intitulée Testament, l'archidiacre montre un peu plus 
d'originalité, quoique travaillant sur une donnée souvent 
exploitée au moyen âge et dont l'idée première pourrait 
remonter à une facétie latine composée vers l'an 350 et 
dans laquelle Grunius Corocotta Porcellus partage ses 
dépouilles d'une façon burlesque. Le Testament de l'archi- 
diacre est, comme celui de Jean de Meung, comme celui 
de Villon, un testament à legs satiriques. A un goutteux 
le poète donne ses pieds qui sont en bon état, à un ami 
chauve ses cheveux, à Lope de Porto Carreyro il fait pré- 
sent de son talent poétique. Il serait difficile d'indiquer tous 
les legs qu'il fait. A la même époque que Pero Feruz et 
l'Archidiacre de Toro appartient Pero Gonzalez de Men- 
doça. Sa famille, disait-on, remontait au Cid, il fut l'aïeul 
du marquis de Santillana' que j'ai déjà nommé plusieurs 
fois et dont j'aurai encore tant à parler. Pero Gonzalez de 
Mendoça mourut à la bataille d'Aijubarrota en sauvant la 
vie à son roi, fin glorieuse que Lope de Vega a célébrée 
dans un beau romance. 

Parmi les vers de Pero Gonzalez qu'a conservés le 
Cancionero de Baena est une pièce qu'il fit <c pour amour 
et louange d'une noble damoiselle que beaucoup il aimait 

I. Santiilana le cite: « Pero Gonzalez de Mendoza, mon aïeul, il fit de 
bonnes chansons et entre autres : Cependant je Vai servie sans feinte et 
une autre aux religieuses de la Zaydia quand le roi D. Pedro faisait le 
siège de Valence. Il usa d'une manière de chants comme scèniques dans 
le genre de Plaute et de Terence, soit en couplets {estràmbotes)^ soit en 
pastourelles. » {Proemio^ p. 16). 
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et pour Pamour de qui on dit qu'il fit bâtir le monastère de 
Santa Clara de Guadalfaja où elle se mit religieuse'. » Le 
fils de Pero Gonzalez, Diego Furtado, cultiva aussi la 
poésie ; on connaît de lui des pastourelles, une chanson à 
danser qui, comme une pièce d'un de nos troubadours, 
Ermenguan, porte le titre de VArbre Samour, et plusieurs 
chansons dans le genre dit provençal. Diego Furtado était 
suivant son cousin Fernan Ferez de Guzman « un homme 
d'un esprit très-fin, beau parleur, très-gracieux dans son 
dire, hardi et aventureux dans sa parole, tellement que le 
roi D. Enrique se plaignait de sa liberté et franchise 2. » 
D'après le même biographe, Diego Furtado aima beaucoup 
les femmes qui furent l'objet continuel de ses chants. Peut- 
on s'expliquer par le genre de ses vers le silence singulier 
que son fils a gardé à leur égard? Le marquis de Santillana 
aurait-il trouvé que de semblables poésies n'étaient pas 
assez sévères pour un amiral de Castille? On est peu 
disposé à admettre cette supposition quand on voit des 
ecclésiastiques écrire des chansons amoureuses, quand on 
en trouve un si grand nombre dans les œuvres du marquis 
de Santillana lui-même. De semblables vers étaient alors 
une sorte de mode et certainement ne scandalisaient per- 
sonne, fussent-ils composés par le connétable D. Alvaro 
de Luna ou par l'évêque de Burgos, D. Alonso de Santa 
Maria. 

La famille d'où sortit le marquis de Santillana était 
toute littéraire, le frère de Diego Furtado, Inigo Lo- 
pez de Mendoça, seigneur de Rello, eut sa place aussi 



1 . Cancionero de Baena^ n° 2 j i . 

2. Generaciones y semblanças, p. 514. 
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parmi les troubadours castillans. Ce fut un poète encore 
que D. Alonso Enriquez, amiral de Castille et fils naturel 
de D. Fadrique l'un des frères du roi D. Pedro I®^ Ce 
seigneur devint, par des circonstances assez singulières, le 
beau-frère de Diego Furtado et d'Inigo Lopez. La sœur 
de ceux-ci, dona^^uana de Mendoça était veuve de D. 
Diego Manrique, encore un nom aussi illustre dans l'his- 
toire littéraire que dans l'histoire politique de l'Espagne. 
D. Alonso Enriquez éprouva un vif amour pour la noble 
dame; mais elle était aussi belle que hautaine. Vers, 
exploits, assiduité, fidélité à toute épreuve, rien ne triom- 
phait du dédain de dona Juana. Un jour, exaspéré de voir 
tant de soins, tant de loyaux services méconnus, D. Alonso 
Enriquez qui, dit Fernan Ferez de Guzman, était d'un 
caractère très-violent, osa, dans un moment d'exaspération, 
porter la main sur le visage de la belle veuve. Cet outrage 
lui servit mieux que le dévouement respectueux qu'il avait 
montré jusque-là. Dona Juana ne pouvait souffrir sans 
honte qu'un homme qui n'était pas son mari lui eût montré 
une pareille audace... elle se décida à épouser D. Alonso'. 
Si l'anecdote est vraie, on doit penser que l'amour de 
D. Alonso Enriquez était grand. Eh bien! cet amour qui 
semble avoir été réel n*a pas laissé de traces dans les vers 
du fougueux amant. Ils sont dans le même ton que toutes 
les doléances de l'époque et pourraient bien appartenir 
à n'importe quel autre poète; une passion vraie n'y a 



I. De LOS Rios. Hist. crit. de la liter. espanola,x. V, p./ 277. N'y a- 
t-il pas une certaine ressemblance entre cette anecdote et Thistoire du 

§ant jeté au milieu des lions, que j'ai rapportée dans le commencement 
e ce livre et où 'figure aussi une Mendoça, dona Ana qui agit de même 
que dona Juana. 
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trouvé nulle part une expression digne d'elle. La plus 
longue production de D. Alonso Enriquez est un Raison- 
nement quHl fit avec soi-même (razonamiento que fizô 
coNSiGO MisMo). On y remarque au début comme une 
réminiscence du vers de Dante : 

Ne! mezzo de! cammin di nostra vita. 

Suivant le très-âpre chemin des passions, le poète arrive 
dans le parterre de la pensée (el vergel del pensamiento). 
Il se lamente, dans un monologue à la fois ingénieux et 
alambiqué, de voir son amour mal récompensé. Pallas, 
Vénus et Cupidon apparaissent ensuite. Les deux déesses 
pardonnent au poète, mais Cupidon reste implacable. Le 
mariage ne mit pas fin aux tendres vers de D. Alonso 
Enriquez. Continuèrent-ils à être inspirés par dona Juana ? 
On peut avoir quelques doutes à cet égard. Le poète, dont 
la vie se prolongea fort avant sous le règne de D. Juan II, 
ambitionna jusque dans sa vieillesse le renom de galant 
troubadour. Il s'attira même quelques traits satiriques sur 
ses allures de ci-devant jeune homme, si toutefois les vers 
publiés à la suite du Centon epistolario sont authentiques. 
Parmi toutes les stances d'Alonso Enriquez, quelques- 
unes seulement — sont-elles bien de lui ? — révèlent 
des préoccupations un peu sérieuses. On ne se dou- 
terait guère qu'on a affaire à un amiral de Castille'. En 

I . Il n'existe pas plus de rapports entre les œuvres de quelques-uns 
de nos vieux poètes, leur position et le caractère qu'on leur attribue. Se 
douterait-on davantage que les vers suivants que veut bien me commu- 
niquer M. Al. de Circourt, sont de Tanneguy du Chastel, le meurtrier 
probable de Jean-sans-Peur ? 

Belle dont nul ne scet le pris, 
Doubtant que deusse estre repris 



lisant les poésies de D. Fadrique, comte de Trastamara 
et duc d'Arjona, derrière des vers qui ne se distinguent 
par rien d'une foule de productions du même temps, on 
ne devinerait pas non plus un des personnages les plus 
importants du règne de D. Enrique III et de la minorité 
de D. Juan II. Ce D. Fadrique, neveu de D. Alonso 
Enriquez, dont nous pariions tout à l'heure, et marié à 
donaAldonza de Mendoça, se trouvait être deux fois l'oncle 
de Santillana. 

D. Pero Vêlez de Guevara, un autre oncle du célèbre 
marquis, écrivit des poésies plus graves. Tombé dans la 
disgrâce du roi, injustement persécuté, plus d'une fois 
détrompé du monde, Pero Vêlez de Guevara leva les 
yeux vers le ciel. Son neveu a cité comme une de ses 
meilleures productions des vers à Jeanne de Navarre, la 
fille de Charles-le-Mauvais qui, veuve de Jean de Monlfort, 

Par mon mespris 

Se vous louer vouloye emprendre, 

Pas ne le desvroye entreprendre, 

Veu que comprendre 

Ne puis les biens en vous compris. 

Car vous estes si bien aprise, 

Que ce seroit trop entreprise 

De grant reprise 

Qui se mettroit à vous priser. 

N'en vous ne voy chose comprise 

Par quoy personne vous desprise, 

Dont plus vous prise 

Qu'autre, sans nulle mespriser. 

Se i'ay dont si hault entrepris 

Que de vostre amour soye pris 

Et tant espris 

Que aultre aimer ne me puis prendre, 

NuUui ne me devroit reprendre. 

Mais, à bien prendre. 

Ce me doit tourner à grans pris, 

Belle dont nul ne scet le pris. 
Bibl. nationale, fonds français, ms. 9223, fol. 7, verso. 
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duc de Bretagne, épousa Henri IV, roi d'Angleterre et 
après la mort de ce second mari revint en Espagne. Il est 
difficile de s^associer aux éloges du marquis de Santillana. 
Les vers qu'il loue ne sont pas sans analogie avec un pas- 
sage d'Olivier de la Marche parlant de sa dame : 

Peintre ne suys pour sa beauté pourtraire, 
Mais je conclus un habit lui parfaire 
Tout vertueulx, afin que j'en réponde. 
Pour la parer devant Dieu et le monde. 

Cet habit que parfait le poète français se compose ainsi : 
pantoufles d'humilitéy souliers de soing et bonne diligence, 
chausses de persévérance, jarretiers de ferme propos, 
chemise d'honnesteté , cotte de chasteté , pièce de bonne 
pensée, cordon de loyauté; et le reste du costume à l'ave- 
nant. Vêlez de Guevara revêt dona Juana d'une saye de 
sagesse bordée de loyauté, il lui donne un chaperon de 
bonté, un manteau d'honnêteté, un lit de chasteté*. Plus 
tard Santillana lui-même a habillé une dame à peu près de 
la même manière. 

VI 

Je viens de parler de bien hauts personnages, descen- 
dons vers quelques poètes moins illustres par la naissance. 
En mêlant ainsi des hommes de conditions fort diverses, 
je donnerai une idée plus juste de l'esprit d'égalité qui 
régnait entre les lettrés espagnols. Il faut dire un mot de 
Garci Fernandez de Gerena, non que j'aie réellement à 
m'occuper de lui comme poète, mais parce que son exis- 

I. Cancionero de Baena^ n*» 319. 
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tence bizarre aide peut-être à composer un tout petit coin 
du tableau dont j'essaye l'esquisse. Quand on parle d'une 
époque éloignée où la littérature n'offre que de rares objets 
à l'admiration, le grand intérêt d'une étude de ce genre 
est, ce me semble, de s'arrêter devant tout ce qui peut 
contribuer à la révélation des mœurs, des caractères, de 
l'esprit du temps où l'on tente de se transporter. J'ai 
compris, du moins, de cette manière la tâche que je me 
suis donnée et c'est à ce point de vue que je prie le lecteur 
de se placer. — Ce Garci Fernandez de Gerena épousa 
une jongleresse qui avait été musulmane. Il lui croyait de 
l'argent, mais il s'aperçut bientôt qu'elle n'avait que de la 
beauté. Le mariage fait, le poète tomba dans un mépris 
qui le dégoûta du monde; il se décida à quitter le siècle et 
adressa à Dieu et à la Vierge des cantiques écrits avec 
facilité et qui semblaient inspirés par une piété sincère. 
Gerena retiré dans une solitude se décida à y mener une 
vie d'anachorète, mais il n'était pas encore assez vieux pour 
se faire ermite. Un jour, prétextant un pèlerinage à Jéru- 
salem, il partit avec sa jongleresse, s'arrêta à Malaga, puis 
à Grenade. Là il abjura sa foi. Peu après, devenu amou- 
reux de sa belle-sœur, il la séduisit. Plus tard Gerena 
revint en Castille, il s'y refit catholique et finit sa vie 
dans l'abjection. 

Ce misérable eut une certaine célébrité, due, sans doute, 
moins à son talent qu'à une vie aventureuse quelque infâme 
qu'elle ait été. 

Par ses malheurs, par sa fin touchante, au récit de 
laquelle se sont peut-être mêlés des épisodes romanesques, 
un autre poète de ces temps conquit une renommée peu 
justifiée par ses vers, mais tellement grande que je dois 
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m'occuper de lui sans craindre d'accumuler les détails. Je 
prierai, du reste, le lecteur de se rappeler ce que je disais, 
il y a un instant, sur la nature d'intérêt que peut offrir une 
étude comme celle-ci. Le poète dont je veux parler est 
Macias. Son nom a disparu sous Pépithète d'énamouré qui 
pour jamais reste jointe à son prénom. A lui s'est attachée 
cette sympathie que produisent des infortunes amoureuses 
et une mort tragique, cette sympathie qui, chez nous, a 
protégé le souvenir .de Raoul de Coucy. Les malheurs de 
Macias ne sont, d'ailleurs, pas beaucoup mieux établis que 
l'histoire de l'amant de la dame de Fayel. Il y a lieu d'être 
surpris de la facilité avec laquelle, au moyen âge, on 
confondait les fictions et les réalités. Des hommes qui, par 
la nature de leurs travaux, devaient acquérir un certain 
tact critique, mêlaient sans examen les personnages fabu- 
leux aux personnages historiques. Je pourrais citer un 
passage où le sage Commines parle du roi Artus comme 
ayant existé. En Espagne plus encore qu'ailleurs peut-être 
et par une singulière habileté à donner à des fictions tout 
l'aspect de la vérité, ce mélange s'est fait de manière à 
dérouter souvent les historiens. Dans la vie du Cid les 
fables se sont tellement embrouillées avec les faits authen- 
tiques qu'il est malaisé de dégager la vérité des traditions 
apocryphes. A un'e époque peu reculée, Mariana a accueilli 
bien des épisodes dérivant de vieilles chansons de geste. 
Enfin un contemporain de Macias, Juan Rodriguez del 
Padron, est devenu le héros d'un vrai roman». Lorsque 
l'on fait ces observations et que l'on compare les deux 

I . Cette vie prétendue de J. Rodriguez del Padron, publiée une pre- 
mière fois dans le Revista de Madrid a été insérée dans les notes du Can- 
cionero de Baena, t. II, p. 347. 
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versions fort différentes dans lesquelles est racontée la 
mort de Macias, quand on voit Hernan Nunez de Guzman 
le commentateur de Juan de Mena, parler de la peine qu'il 
a eue à réunir des renseignements sur Pamoureux poète et 
avouer que personne n'a été en état de les lui donner d'une 
manière suivie, quand on examine ces diverses circons- 
tances, il est bien permis de sentir s'élever quelques doutes. 
Si ensuite on lit les poésies du troubadour galicien, il 
n'est pas impossible d'établir par une interprétation litté- 
rale l'origine des détails les plus touchants racontés sur sa 
fm. Je viens de le dire, sur Macias on a deux traditions : 
l'une, la plus répandue, est celle que donnent Hernan 
Nunez de Guzman et Argote de Molina. La seconde est 
rapportée par l'infant de Portugal don Pedro. Je commen- 
cerai par rappeler la première de ces versions et je tra- 
duirai d'abord le texte du commentateur de Juan de Mena. 
(( L'histoire de Macias — dit-il — est bien renommée 
parmi tous ceux qui se livrent aux malices de l'amour, 
mais encore bien que j'aie fait beaucoup d'efforts pour 
savoir comment les choses se passèrent, jusqu'à présent il 
ne m'est pas advenu de parler avec quelqu'un qui me sût 
rapporter cette histoire autrement que par pièces et par 
morceaux ; de beaucoup de récits que j'ai ouïs, ce que j'ai 
pu recueillir est ceci : Macias fut un gentilhomme serviteur 
du maître de Calatrava (D. Enrique de Villena); celui-ci 
avait à son service une demoiselle de grande beauté, de 
laquelle Macias s'éprit. Il eut, dans ses amours, à souffrir 
longtemps avant d'obtenir quelque chose d'elle. Au bout 
d'un certain temps le maître maria cette sienne dame et 
pour cela néanmoins, Macias ne cessa de l'aimer comme 
auparavant il avait fait, de quoi le mari se tenant pour 
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offensé se plaignit au maître et le maître admonesta Macias 
par paroles et lui ordonna, à diverses fois, qu'il se défit de 
cela. Quant à Macias, épris d'amour comme il Pétait pour 
la dame, il ne put se retirer de l'aimer, et le maître, impor- 
tuné des plaintes continuelles du mari, fit enfermer Macias 
et comme il était en prison, l'époux obtint du geôlier qui 
le gardait qu'il ouvrît une petite fenêtre, laquelle était dans 
la toiture et donnait sur la prison où était Macias, et par 
cette ouverture le mari le frappa avec une lance et le tua. 
Son corps fut enseveli dans une ville d'Andalousie, à cinq 
lieues de Jaen et qui se nomme Arjonilla ' . » 

Le récit d'Argote de Molina qui, comme Hernan Nunez, 
vivait un siècle environ après Macias est, pour le fond, 
semblable à celui qu'on vient de lire, mais les détails y ont 
pris une teinte plus romanesque. C'est pendant une absence 
du troubadour galicien que celle qu'il aime est, par ordre 
de Villena, mariée à un gentilhomme de bonne maison et 
originaire de Porcuna. Macias, à son retour, entretient 
avec sa dame une correspondance secrète. Cette intelli- 
gence n'échappe pas au mari. Il n'ose cependant attenter 
à la vie du poète et se plaint au grand maître de Calatrava. 
Celui-ci enjoint à Macias de renoncer à son amour. Loin 
d'obéir, le poète, dont la passion grandit au milieu des 
obstacles, ne cesse de témoigner ses sentiments. Villena 
fait arrêter le poète et le fait enfermer à Arjonilla, ville 
appartenant à l'ordre de Calatrava. Captif, Macias n'a d'au- 
tre consolation que de chanter sa maîtresse dans des vers 
qu'il lui fait parvenir. Ces vers, les lettres qui les accom- 



I . Copilacion de todas las obras del famosissimo poeta Juan de Mena, 
f» XXXV, verso. 
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pagnent tombent dans les mains du mari outragé. Plein de 
fureur, il saisit un dard, monte à cheval et se rend à 
Arjonilla. Là^ il aperçoit Macias à la fenêtre de sa prison, 
gémissant sur sa triste destinée. L'aspect de ce rival exas- 
père tellement le chevalier qu'il lance son dard au malheureux 
amant. Mortellement blessé, Macias expire en murmurant 
de tendres plaintes. Le mari vengé doit son salut à la 
vitesse de son cheval et se réfugie chez les Mores. Le corps 
du fidèle troubadour est enseveli avec les plus grands 
honneurs dans l'église de Sainte-Catherine, il est porté en 
terre par les chevaliers les plus considérables du pays ; le 
dard qui lui a 6té la vie est placé sur sa tombe où l'on 
écrit pour épitaphe des vers de la composition du poète', 
vers qui, dans la pièce dont ils sont tirés, ont un sens 
allégorique, mais qui, pris à la lettre, ont pu sembler une 
prophétie de sa triste fin et qui peut-être sont même 
devenus l'origine de la tradition dont Hernan Nunez et 
Argote de Molina ont perpétué la popularité. Ces vers, on 
les trouvera plus loin. 

Arrivons maintenant à la version que D. Pedro dePor- 
tugai, contemporain de Macias, a laissée sur la mort du 
poète dans son œuvre intitulée Satira de felice e infelice 
vida, D. Pedro raconte que Macias avait sauvé celle qu'il 
devait tant aimer en la retirant d'un torrent dans lequel 
elle se noyait. Il rapporte ensuite que Macias l'ayant ren- 
contrée lorsqu'elle était déjà mariée, il la pria si instam- 
ment de descendre de son cheval, qu'elle ne put lui refuser 
cette grâce. Macias la remercia tendrement, mais comprit 
bientôt le danger qu'il courait en apercevant son heureux 

I. Nobleza de Andalucia, lib* II, fol. 272. 
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rival qui arrivait; il engagea alors la dame à continuer sa 
route, (( et dès qu'elle fut partie, poursuit l'infant de Por- 
tugal, survint le mari, et voyant ainsi à pied et au milieu 
du chemin celui qu'il n'aimait guère, il lui demanda ce 
qu'il faisait là, à quoi Macias répondit : — Ma dame a 
placé ici ses pieds, et sur l'empreinte de ses pas j'entends 
vivre et finir ma triste vie. Et l'autre sans aucun sentiment 
de noblesse et de courtoisie, plus rempli de jalousie que de 
clémence, avec une lance lui fit une mortelle blessure, et 
étendu sur le sol, d'une voix faible, et les yeux tournés du 
côté par lequel sa dame s'en allait, Macias dit les paroles 
suivantes : ma seule et perpétuelle dame, n'importe où 
tu ailles, aie mémoire, je t'en supplie, de moi ton indigne 
serviteur. — Et ces mots dits, avec un grand gémissement, 
il rendit sa bienheureuse âme'. » 

Ce récit est probablement plus près de la vérité que 
celui de Hernan Nunez et d'Argote de Molina, mais la 
version de ces derniers est en quelque sorte consacrée. 
Tout en pouvant soupçonner qu'elle a orné la vie du trou- 
badour de détails romanesques on ne peut guère douter 
que sa mort n'ait été tragique. A cette fin est dû évidem- 
ment le long souvenir qu'a laissé Macias et que ses poésies 
ne justifieraient pas. 



VI 



Le Cancionero de Baena contient cinq cantigas de Macias 
auquel le marquis de Santillana attribue seulement quatre 
de ces pièces : « Je me rappelle, magnifique seigneur, — dit- 

I. De los Rios. Hist. Crit.^ t. VI, p. 76. 
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il dans sa lettre, tant de fois citée, au connétable de Portu- 
gal, — étant en âge non avancé, mais encore un jeune garçon 
et sous la puissance de mon aïeule dona Mencia de Cisne- 
ros, avoir vu, entre autres livres, un grand volume de 
chansons, pastourelles et dits portugais et galiciens dont la 
plus grande partie était du roi Dyonis de Portugal qui, si 
je ne me trompe, fut votre bisaïeul ; tous ceux qui lisaient 
ces vers en louaient les inventions ingénieuses, les harmo- 
nieuses et douces expressions. Il y avait aussi des vers de 
Johan Soarez de Pavia, lequel, dit-on, mourut en Galice par 
amour pour une infante de Portugal, et d'un autre poète 
Fernan Gonzalès de Sanabria. Après eux vinrent Basco 
Perez de Camoes, Fernan Casquicio et ce grand amoureux 
Macias dont on n'a que quatre chansons, mais certaine- 
ment amoureuses et pleines de belles sentences ' . » Santil- 
lana donne ensuite le premier vers de chacune des pièces 
qu'il vient d'indiquer. Le Cancionero de Baena à ces quatre 
morceaux en ajoute un cinquième qui est attribué, par 
Santillana, à Âlfonso Gonzalez de Castro. 

Santillana, on le verra plus tard, s'est encore occupé de 
Macias dans deux de ses poésies. 

Lorsque, préoccupé de la longue renommée du poète 
galicien, on lit les Cantigas qui portent son nom, on 
éprouve un véritable désappointement et l'on s'étonne des 
éloges que lui ont donnés quelques critiques modernes, 
entre autres M. de Pidal. M. de los Rios a très-bien dit 



I. Don Pedro, fils de l'infant Don Pedro et de donâ Isabel, fille du 
comte d'Urgel. L*infant don Pedro qui eut pour père le roi don Duarte, 
fut poète et échangea des vers avec Juan de Mena son fils : le connétable 
à qui la lettre de Santillana est adressée, composa aussi des vers. V. le 
livre de Bellermann, p. 29. 
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au sujet de Macias : « On croirait, connaissant sa malheu- 
reuse histoire, que ses vers inspirés par un sentiment vrai, 
applaudis universellement et glosés par les plus fameux 
poètes du temps, devraient être une exception à la loi 
commune à laquelle étaient assujettis les disciples dé Pécole 
provençale. Mais ni une situation particulière, ni l'amour 
qui le transportait, ni la douleur qu'il lui inspirait ne don- 
nent aux canciones que nous possédons de lui un esprit 
distinct de celui des vers erotiques de ses contemporains, 
ni un coloris qui leur soit propre ' . » 

Quelque médiocres que soient les vers du poète galicien, 
il faut bien, en raison de sa longue renommée, s'en occuper 
un peu. A défaut d'autre mérite un tel travail aura celui 
de la nouveauté, je ne sache pas du moins qu'il ait été fait^ 
La première chanson de Macias que donne le Cancionero 
de Baena, assez obscure par la pensée, peu poétique par 
la forme, a pu fournir quelques éléments à la tradition 
dont le troubadour est le héros. Il y parle d'une captivité 
qui doit certainement être prise au figuré et ne signifie 
qu'un amoureux servage, mais en se tenant au sens littéral on 
a dû y voir une allusion à la prison d'Arjonilla. Chaque 
stance de cette pièce se termine par une sorte d'adage ; le 
moins insignifiant est celui-ci : 

Plus haut le fol a su monter 
Plus bas ensuite il doit sauter. 

Cando o loco que mays alto 
Sobyr, prende mayor salto. 

1. De los Rios, Historia Crit.j t. VI, p. 77. 

2. Dans les chefs-d'œuvre du théâtre étranger, dans la notice qui 
précède Porfiar hasta morir^ M. la Beaumelle a toutefois donné une imi- 
tation de la première chanson de Macias. 
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Ce dicton, d'ailleurs, avait déjà été bien des fois redit avant 
Macias', et bien d'autres fois il a été exprimé depuis. 
M. Victor Hugo l'a rajeuni dans ces deux vers : 

La chute la plus profonde 
Pend au sommet le plus haut. 

Voix intérieures^ XVIII. 

Une autre chanson de Macias, la dernière des cinq que 
donne le Cancionero de Baena, offre aussi à la fin de chaque 
couplet deux vers que le poète nomme trebello, mot qui 
n'existe plus dans l'espagnol d'aujourd'hui, mais qui semble 
avoir été remplacé par le mot estrebillo (refrain). Je pense 
que les deux vers qui, dans cette pièce, arrivent ainsi, 
doivent être un emprunt fait à d'autres poésies. On trouve 
dans notre vieille littérature des dispositions du même 
genre, notamment dans la Dame de Saint-Gille : un ou deux 
vers étrangers y finissent tous les couplets. Une canzone 
de Pétrarque (Canzone V in viîa di M. Laura) offre aussi 



I . Segurs es qui va simplemen 

E qui naut pueia bas desshen. 
Flors del gays saber. 

Piu grave cade che piu e montato. 

BUONOGIUNTA ORBICCIANI. 

Tanto mas cae de alto 
Tanto peor le fiere 
Semtob. 

... De mé diran que ha salido 
Con ser bien aventurado, 
Y que bien pagado he sido 
Aunque poco he trabajado : 
Mas que de tan alto estado 
Malas caydas se dan... 
Cane, général, 

Aquel que mas alto sube 
Mas grande pozzazo da. 
Poesias pop, andaluces. 
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à la fin de chaque stance une citation de ce genre ; la pre- 
mière stance se termine par un vers provençal tiré d'Ar- 
nauld Daniel. 

La pièce dont je vais maintenant essayer la traduction a 
pu apporter aussi des matériaux à la légende amoureuse. 
Le coup de lance dont Macias raconte qu'il fut frappé à 
rimproviste, doit-être évidemment compris d'une manière 
allégorique, il ne s'agit que d'une blessure faite par l'amour' . 
Pris à la lettre les vers de Macias ont dû entrer pour quel- 
que chose dans le récit qui a si profondément ému les 
imaginations espagnoles; C'est la dernière strophe de la 
pièce suivante qu'au dire d'Argote de Molina on écrivit 
comme épitaphe sur la tombe du troubadour : 

ma dame, en qui confiance 
J'ai mis certes et sans doutance, 
Ne te fais pas une vengeance, 

De mon tourment; 
Je t'adore loyalement. 

Et pour la vie 

I . C'est ainsi qu'un troubadour avait dit : 

El dieus d'amor m'a nafrat de tal lansa. 

DiBz. Poésie des troub,, tr. par Roisin, p. 141. 

Qu'un autre troubadour s'était écrié : 
Que ferrs de lanza 
May no macora, 
Que mi transtora 
Lo cors, el cors. 

F lors del gày saber^ t. I, p. 105. 

C'est ainsi encore, mais sous une inspiration toute mystique, que 
s'expriment des vers attribués à S. François d'Assise : 

...Tai colpimi son dati 
Da lancie innamorate 
E'i ferro è lungo e lato 
Cento braccie, sàppiate 
Che mi ha tutto passato. 

Op. Sancti Francisci Assisatis Gant. 22. 
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T'aimerai comme en ce moment. 
Toujours, dame, fidèlement ; 

Par courtoisie 
Aie à ton souvenir présent, 
Ton serviteur obéissant, 
Tu montreras pour son service 
dame, mesure* et justice 
En le faisant. 

Ce n'est pas mon faible mérite 

Qui seul pourrait 
Attirer sur moi Pintérêt 
Que de ta part je sollicite. 

Tout mon espoir 
Cest ta bonté qui me le donne. 



I . Dans d'autres chansons de Macias on trouve encore ce mot mesura 
que j'ai rendu par mesure et que l'on traduit souvent par modestie, gra- 
vité, politesse. Mais ces divers termes n'en rendent pas te sens exactement. 
On s'en convaincra en lisant la définition qu'en donne le roi D. Sancho 
dans ses Castigos e documentos: « Mesure ne peut faire un homme de 
petit état à l'égard d'un grand, mais d'un grand à un petit mesure peut 
exister et de là vient le nom de mesure parce que le grand la fait au 
plus petit. Beaucoup de gens croient par ignorance que mesure et pitié 
sont une même chose et cela n'est pas. La pitié est une bonté oui naît 
dans l'âme de l'homme et fait qu'il s'intéresse à l'âme de son frère. La 
mesure est une bonté du corps laquelle a ses racines dans les bonnes 
mœurs et de la retenue qu'elles produisent se crée la mesure. » {Escri- 
tores en prosa anî. alsiglo XVy p. 70). Dans les Sietes Partidas Parte II, 
t. XXI, ley III, mesura est mise au nombre des vertus cardinales. Autre- 
fois nous nous servions du mot mesure en lui donnant une acception 
sans doute à peu près semblable à celle qu'il a conservé en espagnol : 
« Mesure est précioux tesmoing de san et de courtoisie. » {Doctrinal de 
1287, bib. pal. de Vienne, analysé par Wolf, Ueber einige altfranzœ- 
sische docîrinen und allegorien von der Minve, p. 178.) 

Raison, équité, mesure, 

Foy, droicture 

Font les puissances durer. 

Œuvres d'Alain Chartiery p. clxxiiu. 

On lit dans le Dictionnaire de l'Académie : « On dit d'un homme qui a le 
sentiment des convenances qu'il a de la mesure. » 
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O dame, à toi je m'abandonne ; 
Pitié puisses-tu concevoir 
Pour qui partout ne saurait voir 
Que ta personne. 

Je ne connais un lieu si fort 

•Qui me défende 
Dame, de ta beauté trop grande ; 
Sans conteste pour moi la mort 

C'est ta présence, 
Si ne vient m'aider ta bonté, 
Et prouvant cette vérité 
Hélas ! Amour par remembrance, 
En mon cœur tu plonges la lance 

De cruauté ! 

Cette lance d'une muraille. 

Ah- triste sort I 
Ne vint pas me frapper à mort. 
Ce n'est pas dans une bataille. 

Quelle douleur ! 
Que j'ai reçu cette blessure, 
C'est de l'amour faux et parjure : 
Quand à toi je venais sans peur. 
Il termina par ce malheur 

Mon aventure. 



Senora, en que fyança, 

He por çierto, syn dubdança. 

Tu non ayas per vengança. 

Mi tristura. 
E en ti adoro agora 

E todavya, 
De todo leal mente : 
Mienbrate de mi senora 
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Per cortesya, 
E sienpre te venga en miente, 
E non dexes tu serviente 
Perder per olvidança 
E tu faras buen estança 

E mesura. 

Non por mi merecimiento 
Que a ty lo manda ; 

Mas por tu merced complida 

Duelete del perdimiento 
En que anda 

En aventura mi vida ; 

Fas que non sea perdida 

En ty mi esperança 

Pues que toda mi menbrança 
Es tu fygura. 

Non se lugar tan fuerte 

Que me defenda 
De la tu muy grant beldad, 
En ty traygo yo la morte 

Sin contenta, 
Sy me non vale tu vondat ; 
E porque esto es verdat, 
jAy! Amor en rremenbrança 
En meu cor tengo la lança 

De amargura ! 

Aquesta lança syn falla 

jAy coytado! 
Non me la dieron del mure, 
Nyn la prise yo en vatalla 

jMal pecado! 
Mas veniendo a ty seguro, 
Amor falso e perjuro 
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Me firiô, e syn tardança, 
E fue tal la mi andança 
Syn Ventura. 

La dernière chanson que je traduis n'est peut-être pas 
de Macias, elle ne lui est du moins pas attribuée par le 
marquis de Santillana. Elle est un peu moins mauvaise que 
les autres pièces du troubadour galicien. Santillana se l'est 
peut-être rappelée lorsque dans un decir (dit) il rapporte 
comme quoi Beauté, déployant des bannières de sens bro- 
dées de courtoisie et à la tête d'une nombreuse armée 
formée de personnages allégoriques, triompha de lui et 
le contraignit à se rendre. 

Jamais ne se montra TAmour 
Avec une telle puissance. 
Avec tant d'orgueil, que le jour 
Où j'osai, fatale démence. 
L'aller contempler à sa cour. 
C'est pour la peine de mes fautes, 

Qu'entre ses hôtes. 
On me vit paraître à mon tour. 

Mesure suivait son altesse, 
Prudence était à son côté 
Ainsi que Courtoisie et Liesse ; 
Devant elles marchait Beauté. 
Cette irrésistible déesse 
Apparut telle en ce moment. 

Que promptement 
L'Amour eut vaincu ma faiblesse. 

Ah ! quelle épouvante eut mon cœur 
Devant une pareille armée! 
Elle trouva vite un vainqueur 
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Ma pauvre raison désarmée ; 
Amour frappa, cruel seigneur, 
Et je meurs si ne s'interpose 

Celle que n'ose 
Nommer son humble serviteur. 

Je me rendis à son altesse 
Par la raison abandonné, 
Mon vainqueur à Tâme traîtresse, 
A la prison m'a condamné ; 
Souci me garde avec Tristesse, 
Et depuis qu'Amour m'a vaincu 

Je n'ai vécu 
Avec ces gardiens qu'en détresse*. 

Con tal alto poderio 
Amor nunca fué juntado, 
Nin con tal orgullo é brio, 
Quai yo vi por mi pecado 
Contra mi que fuy sandio, 
Denodado en yr à ver 

I. Un poète italien, un ami de Dante, Cino da Pistoja, a dans un 
sonnet exprimé quelques idées semblables à celles qui forment le fond 
de cette chanson : 

Madonna, la belta vostra infoIUô 
Si gli occhi miei, che menaro lo core 
Alla battaglia, ove l'ancise Amore 
Che di vostro piacere armato usciô 
Si che nel primo assalto Tabbattiô 
Poscia entrô nella mente, e îvl signore, 
E prese Talma che fuggia di fore 
Piangendo per dolor che ne sentiô. 

Pero vedete che vostra beltate 
Mosse quella follia ond'è il cuor morto 
Et a me ne convien chiamar pietate. 

Non per campar ne per aver conforto 
Délia morte crudel che far mi fate 
Et ho ragion, se non vincesse il torto. 

Rime di Cino da Pistoja, p. 28. 
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Su grant poder, 
E muy alto senoryo. 

Con él venia Mesura 
E la noble Cortesya, 
La poderosa Cordura, 
La briosa Loçania. 
Reglavalos Fermosura 
Que traya gran valor, 

Porque Amor 
Venciô la mi grant locura. 

El mi coraçon syn seso, 
Desque las sus ases vido, 
Fallesciôme e fuy preso, 
E fynqué muy mal ferido, 
La mi vida es en pesso 
Si acorro non me ven 

Ora de quen 
El desir m'era defeso. 

Rendyme a su altessa, 
Desque fuy desbaratado, 
E prisome con cruesa 
Onde bivo encarcelado ; 
Las mis guardas son Tristura, 
E Cuydado en que bevi 

Despues que vy 
La su grant rrealesa. 

Le poète plus que médiocre que j'ai essayé de faire con- 
naître par trop de citations n'a pour ainsi dire pas cessé 
de préoccuper l'Espagne. De nos jours Lara» connu sous 
le pseudonyme de Figaro, l'a pris pour le héros d'un 
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drame et d'un roman : El donzel de D. Enrique el doliente^ 
En remontant dans le passé, nous voyons Calderon dans 
une de ses comédies citer Macias comme le modèle d'une 
fidélité devenue proverbiale. Un des personnages de la 
Célestine rappelle une des chansons du poète. Devenue le 
sujet d'une pièce anonyme : El Espanol mas amanlCy sa fin 
tragique est de nouveau mise sur la scène par Lope de 
Vega dans le drame Porfiar hasîa morir {persister jusqu^à 
mourir). Mais ce sont surtout les contemporains du trou- 
badour galicien qui lui rendent de fervents hommages et 
en nombre tel que si l'on n'a pas parcouru les cancioneros 
manuscrits, on ne peut se faire une idée de la réputation 
de Macias 2; les témoignages publiés ne sont rien en com- 
paraison de ce qui reste inédit. Garci Sanchez de Badajos, 
qui vécut à une époque un peu postérieure à celle dont je 
m'occupe et qui mourut d'amour pour une de ses parentes, 
n'a eu garde d'oublier Macias dans VEnfer d^amour où il 
parle des souffrances de trente-neuf célèbres troubadours. 
Macias lui apparaît sur un siège, navré des blessures qui, 
dit-on, causèrent sa mort, couronné de fleurs, une chaîne 
autour du cou et chantant avec douleur une chanson dont 
le commencement était: « Sois loué. Amour, malgré les 
peines que j'endure?. » Nous verrons plus tard que le 



1. Traduit en français par M. Marcel Mars, sous ce titre: le Damoiseau 
d* Henri le Dolent. Châteauroux, 1865. 

2. Cane, de Baena, intr. p. lvii, note i. 

3. En entrando vi assentado 

En una silla a Macias, 
De las heridas Uagado 
Que dieron fin a sus dias, 
Y de flores coronado, 

En son de triste amador, 
Diziendo con gran dolor, 
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marquis de Santillana et Juan de Mena ont aussi célébré le 
poète galicien que l'on retrouve encore dans la Gloria 
d^Amor, curieux poème catalan publié en partie par 
M. Cambouliu '. Macias y figure au chant VII avec quel- 
ques autres amants fameux, parmi lesquels est Cabestanh, 
ce Raoul de Coucy méridional. 



VII 



De tous les poètes qui célébrèrent Macias, aucun, peut- 
être, n'a plus souvent évoqué le souvenir de notre trouba- 
dour que Juan Rodriguez de la Camara. Il était né à Padron 
et habituellement on joint à ses prénoms le nom de cette 
petite ville. Elle est située en Galice. Juan Rodriguez était 
donc le compatriote de Macias. Il était de plus son grand 
admirateur. Dans une de ses poésies il déclare qu'il vou- 
drait mourir rien que pour voir Macias. Il ajoute, il est vrai, 
qu'il voudrait ressusciter le troisième jour et que son pre- 
mier soin serait de s'assurer de la manière dont sa maî-^ 
tresse a pris son trépas, si elle en a ri ou pleuré 2. Ce n'est 

Una cadena al pescuezo, 
De su cancion el empiezo : 
c( Loado seas Amor, 
Por quantas penas padezco. » 

Cane, général^ F. CLXV. 

Les vers que G. Sanchez de Badajos fait prononcer à Macias sont dans le 
Cancionero de Baena attribués à Villasandino lequel les aurait composés 
à la demande de Pero Nino pour la seconde femme de ce chevalier, 
Bcatrix de Portugal. 

1. Essai sur Vhistoire de la littérature catalane^ p. 7. 

2. Solo por ver à Macias 

E por de amor me partir, 
Yo me querria monr 
Con tanto que resurgir 
Podiesse dende a très dias. 
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pas la seule fois que Juan Rodriguez de la Camara ou dei 
Padron, comme on l'appelle le plus souvent, qui vient de 
mêler le souvenir de la résurrection à des idées fort pro- 
fanes, confond les choses les plus saintes et celles qui le 
sont le moins. Parlant de ses tourments amoureux, il ose 
s'appliquer les dernières paroles qui furent prononcées 
sur la croix'. Dans le temps à peu près où le marquis 
de Santillana écrivait les Joies de la Vierge, Juan Rodriguez 
del Padron composa les Sept joies de l'Amour. Dans ce petit 
poème il dépeint un amant aveugle chantant aux portes 
du temple de l'Amour les sept joies qu'il définit dans une 
série de couplets : la première joie consiste dans le premier 
regard que l'on jette sur celle que l'on va aimer; la seconde 
dans le coup d'œil qu'on obtient d'elle; la troisième est 
de raconter à sa dame les peines causées par le désir 
d'attirer un de ses regards; dire à son amie où a commencé 
la flamme dont on est dévoré, c'est la quatrième joie; la 
cinquième c'est offrir à sa maîtresse ses services; la 
sixième est produite par l'espoir d'être digne de ce qu'on 
souhaite; aimer, être aimé, forment enfin la septième joie. 
Le poète s'adresse ensuite au dieu en le priant d'être 
sensible à ses peines; ces peines sont d'être privé de cinq 



Mas luego que resurgiesse 
Quien me podria tener, 
Que en mi mortaja no fuesse 
Lmda senora à te ver 
Por saber que llanto faryâs 
Senora, o que reyz, 
Yo me querria morir 
Con tanto que resurgir 
Podesse dende a très dias. 

I . Cette chanson attribuée aussi à Macias a été insérée dans les notes 
du Cancionero de Baena, t. II, p. 332. 
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des joies qu'il vient de décrire ; il termine par un souvenir 
à Macias. S'il plaît à l'Amour qu'il finisse sa vie, qu'il soit 
enseveli avec Macias et qu'on lise sur leur tombeau qu'un 
même pays les créa, qu'une mort semblable les frappa, 
que leur gloire est pareille». 

Les Dix commandements de V Amour, autre pièce de Juan 
Rodriguez del Padron, sont écrits sous une inspiration 
analogue. Pendant une nuit très-sombre le poète aperçoit 
sur un trône le terrible Dieu tenant deux épées enflammées 
avec lesquelles il s'apprête à frapper les amants infidèles. 
Une voix se plaint du silence que le poète garde dana un 
moment où le règne de l'Amour est si compromis, elle 
l'exhorte à dire aux mauvais amants quels supplices les 
attendent et lui fait connaître les dix préceptes qui doivent 
être observés. Le premier est de n'aimer que celle dont on 
peut espérer du retour et Juan Rodriguez se cite comme 
exemple ; sa maîtresse n'ayant pas répondu à ses feux, le 
temps qu'il employa à la servir est un temps perdu. Dans 
le second commandement la fidélité est recommandée, car 
celui-là seul qui tient ses serments peut espérer une 
récompense ; dans le troisième il est défendu à celui qui a 
une dame d'en désirer une autre, les changements étant 
toujours pleins d'inconvénients. Le quatrième commande- 
ment ordonne la prudence, la modération, l'amabilité et 
enjoint de montrer à tout le monde ces qualités qui ont 
leurs modèles dans les dames de Castille. Une grande 

I . Dans le Cancionero gênerai^ p. cxxi : 

... Dezir deve 
De la sepultura sea : 
Una tierra los criô 
Una muerte los llevô, 
Una gloria los posea. 



.»■ 
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bravoure suffit pour nous faire aimer, témoin Penthésilée 
et Hector ; tous deux eurent la vaillance qui est préconi- 
sée dans la cinquième prescription de Pamour. Dans la 
sixième est exaltée l'exactitude à tenir sa parole et à ce 
sujet est rappelé le courage de Régulus. Le septième 
précepte ordonne d'acquérir des richesses, amour et pau- 
vreté allant mal ensemble. Le huitième commandement 
repousse la solitude et engage à rechercher les plaisirs; le 
neuvième veut que l'on se montre courtois, spirituel, 
élégant; le dixième et dernier précepte fait un3evoir de 
la générosité, grâce à laquelle on est bien vu de tout le 
monde et surtout des femmes. Comme conclusion arrive 
une strophe belliqueuse: que les trompettes sonnent la 
charge, que les bannières se déploient, que l'on coure sus 
aux infidèles à l'amour! 

Il est à supposer que Juan Rodriguez del Padron chercha 
à observer les préceptes de son galant décalogue, mais il 
ne paraît pas que sa dévotion ait été récompensée. Dans 
une de ses chansons il se dépeint comme en proie à une 
étrange fureur causée sans doute par des mécomptes 
amoureux. 

Ham, ham, fuyez, car je suis enragé, 
Ham, ham, huid que ravio. 

Tel est le vers bizarre qui revient plusieurs fois dans cette 
composition originale. Juan Rodriguez paraît avoir perdu 
près de son inhumaine et ses soins et ses vers, en très- 
grand nombre les uns et les autres ; il le dit du moins dans 
ces couplets : 

Aimer, servir sans repos, 
Chanter l'amour qui m'accable, 
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Cétait semer sur le sable, 
Sur Tonde tracer des mots. 

Si j'avais semé la plage 
De tant de soins éconduits, 
On aurait vu de beaux fruits 
Y naître ainsi que l'ombrage. 

Et si vraiment tant de mots, 
Je les eusse écrits sur Tonde, 
On eût de la mer profonde 
Vu se teindre tous les flots. 



Bien amar, leal servir, 
Gridar y decir mis penas. 
Es sembrar en las arenas 
En las ondas escribir. 

3i quanto tanto servi 
Sembrara en la ribera, 
Tengo que reverdeciera 

Y diera fructo de sy. 

Y aun por verdat decir. 
Si tanto yo escriviera 
En la maf, bien pudiera 
Todas las ondas tenir. 

Quelle était la femme aimée de Juan Rodriguezdel Padron? 
On rignore, car on est obligé de placer au nombre des 
fictions un récit dont la date ne semble pas remonter au 
delà du xvi^ siècle et qui donne au poète une maîtresse 
très-peu platonique dans la personne d'une reine de Cas- 
tille. Une autre tradition généralement accueillie sur Juan 
Rodriguez est-elle beaucoup plus authentique ? Un manus- 
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crit donne des vers dans lesquels est mise en scène la maî- 
tresse même du poète. Celle-ci, exaspérée contre son 
amant, déplore sa folie ; elle avait promis d'aller vers lui 
et elle ne l'a point trouvé. QUe personne ne croie jamais à 
la parole du poète, que tous les chemins le conduisent au 
gibet, que les soucis soient ses compagnons infatigables, 
qu'il ne rencontre ni lieu habité, ni joie, ni repos, ni clarté 
du soleil. Que son cheval lui manque au premier village, 
que les ponts se rompent sous ses pas... Trois stances sur 
ce ton violent. Cette chanson, au dire du manuscrit, fut la 
cause des vers de Juan Rodriguez del Padron connus sous 
ce titre : la Despedida et que le Cancionero de Baena fait 
précéder de cette rubrique plus détaillée : « Juan Rodriguez 
» del Padron fit cette chanson quand il fut se mettre frère 
» à Jérusalem en prenant congé de sa dame. » 

S'il se peut vis heureuse, en paix, 
Et ne souffre pas de Tabsence, 
Car pour moi, loin de ta présence, 
Je n'ose attendre que jamais. 
Nous devions nous voir désormais. 

douloureuse départie! 
Pauvre amant, j'ai sollicité 
Le congé qui m'a rejeté 
Loin de ta vue et de ma vie ! 

Mais tes peines tu les perdrais •" 

A moi si tu songeais encore, 
Car au chagrin qui me dévore. 
Je n'ose attendre que jamais 
Nous devions nous voir désormais. 

Puisque c'est toi qui la première 
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As fait un prisonnier de moi. 
Ici je t*en donne ma foi, 
Tu seras aussi la dernière*. 



Vive leda si podras" 
E non pênes ësperando, 
Ca segunt me vo penando, 
Non espero que jamas 
Tè vere nin me veras. 

i dolorosa partida, 
Del triste amador que pido 
Licencia que me despido 
De tu vista e de mi vida ! 

El trabajo perderas 
En aver de mi mas cura, 
Ca segunt mi grant tristura, 
Non entiendo que jamas 
Té vere nin me veras. 

Pues que fuste la primera 
De quien yo me cativè, 



1 . Vous avez été primereine, 
Aussi serez la danraine. 

Froissart. — Espineîîe amoureuse. 

2. Garci Sanchez de Badajos a placé J. Rodriguez del Padron dans 
son Infierno de Amor où il lui fait répéter ses propres vers : 

Vi tan bien a Juan Rodriguez 
Del Padron, decir penando : 
Amor porque me persigues 
No basta ser desterrado 
Aun al alcame me sigues. 
Este estava un poco atras 
Pero no mucho compas 
^ De Macias padeciendo, 
Su misma cancion diciendo : 
« Vive leda si podras 
Y no pênes atendiendo.» 
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Desde aqui vos do mi fe, 
Vos seres lo postrimera. 

Tous les livres où il est question de l'émule de Macias 
racontent cette retraite à Jérusalem qui suivit les couplets 
précédents. Est-ce qu'ici une fable n'est pas venue s'ajou- 
ter à l'histoire du poète ? 

Il faut un peu se méfier des légendes. Pour moi je suis 
tenté de voir dans les plaintes de la femme irritée une 
simple invention poétique destinée à provoquer une réplique; 
enfin je ne suis pas bien sûr de ce pèlerinage à Jérusa- 
lem et de cette retraite dans un couvent. Ce serait tout de 
suite après la rupture que le poète aurait pris ce grand 
parti, et dans un romain dont je parlerai tout à l'heure, 
Juan Rodriguez del Padron rappelle ses chansons amou* 
reuses comme des souvenirs d'une époque déjà lointaine; 
or, ce roman, il ne dut certes pas l'écrire dans son couvent* 
Je dois avouer pourtant que M. de los Rios mentionne 
une lettre portant ce titre : « S'ensuit une lettre de Juan 
Rodriguez qui paraît l'avoir écrite quand il partit pour être 
frère au Saint-Sépulcre de Jérusalem. » Le savant critique 
espagnol cite même quelques lignes de ce document, mais 
est-il bien authentique ? On peut avoir quelques soupçons 
sur ce point. De bonne heure, des œuvres apocryphes se 
sont introduites dans la littérature castillane, tel est le Livre 
du Trésor attribué à Alfonso X, telles sont certaines lettres 
adressées, disait-on à D. Enrique de Villena, tel est peut- 
être encore le Centon epistolario. On pourrait s'étonner aussi 
de cette résolution d'embrasser la vie monastique chez un 
poète dont tant de fois les vers frisent l'impiété, mais, il 
faut le dire, une des compositions les plus célèbres de Juan 
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Rodriguez est un chant à la Vierge, moins remarquable 
par les pensées que par une grâce et une harmonie qui s'éva- 
poreraient dans un essai de traduction. Au reste les pro- 
ductions de cette époque qui peuvent nous sembler à nous 
des espèces de sacrilèges, il ne faut pas les juger toujours 
avec des scrupules modernes. Elles ne choquaient sans 
doute pas les contemporains de Juan Rodriguez del Padron. 
La religion avait dans la vie des Espagnols une si grande 
part, les esprits étaient si imprégnés des doctrines catho- 
liques, la vie si remplie de pratiques pieuses, que cette 
préoccupation des choses sacrées prouve peut-être beau- 
coup plus la puissance de la foi, son action incessante, que 
l'incrédulité ou une impiété ironique. D'un autre côté des 
écrivains ascétiques avaient plus d'une fois emprunté le 
vocabulaire des passions sensuelles pour peindre un amour 
mystique, ils avaient fait une confusion que crurent pou- 
voir imiter les poètes profanes. La Vierge était chantée 
dans les mêmes termes que l'eût été une noble dame belle 
et bien vivante, saint François d'Assise avait choisi pour 
maîtresse dame Pauvreté. Pourquoi par réprocité les poètes 
mondains n'eussent-ils pas demandé des hyperboles à la 
littérature sacrée? Je crois qu'on peut expliquer ainsi, en 
partie du moins, les hardiesses pour nous si choquantes de 
tant d'écrivains du moyen âge. 



VIII 



J'ai encore à parler de Rodriguez del Padron comme 
prosateur. Je ne sais si le lecteur m'approuvera et si ma 
manière de procéder ne contrariera pas quelques idées 
reçues, mais, quand dans ces études je rencontrerai un 
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écrivain qui s'est exercé dans des genres divers, je grou- 
perai toutes ses œuvres autour de lui et en parlerai tout 
d'une pièce comme Ton eût dit autrefois. Sans doute il 
serait plus méthodique de diviser ce livre par catégories 
correspondantes aux différentes manifestations littéraires 
des auteurs dont je m'occupe, mais il y a aussi de grands 
inconvénients à montrer un écrivain en quelque sorte par 
tronçons et il y a de réels avantages à le faire voir dans 
son entier. J'irai plus loin encore, non-seulement je m'oc- 
cuperai de suite d'un même homme comme poète et comme 
prosateur, mais je mettrai, au milieu des poètes, des 
auteurs qui n'écrivirent qu'en prose, et vers lesquels me 
conduiront tout naturellement les détails de cette étude. 
Il me semble qu'à cet apparent désordre, ce tableau de la 
littérature espagnole sous D. Juan II devra d'être plus 
animé, et qu'en confondant ainsi l'examen de compositions 
fort diverses je détruirai une uniformité dont on se lasserait 
peut-être. 

J'ai déjà parlé de la grande vogue dont, au xve siècle, 
la littérature chevaleresque jouit en Espagne. J'ai encore à 
entrer dans quelques détails qui se fussent plus logiquement 
trouvés à leur place lorsque j'ai eu à rapporter quelques 
preuves de l'influence française. Mais ces détails, j'aurais 
été forcé de les rappeler ici et j'ai voulu éviter une répé- 
tition. 

J'ai dit que le point de départ connu de l'invasion de la 
littérature chevaleresque paraissait être dans la Chronique 
générale et la Grande Conquête d^outremer. Plus tard il n'y 
eut plus toujours une imitation servile de nos romans, mais 
c'est de ces romans que partait l'inspiration première à 
laquelle se mêlaient quelquefois certains traits originaux. 
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C'est ainsi que dans V Histoire du chevalier Cifar ', qui semble 
remonter au xiv^ siècle, apparaît un écuyer, Ribaldo, qui 
parle par proverbes comme le fera plus tard Sancho 
Pança et qui se montre non moins curieux et non moins 
gourmand que le fidèle serviteur de Don Quichotte. Cette 
création qui indique la tendance de Pancien esprit espagnol 
à ^observation de la vie réelle, — tendance qui apparaît 
aussi dans Tyran-le-Blaac dont les chevaliers, comme le 
dit le curé de Cervantes, mangent, dorment, meurent 
dans leur lit 2, — cette création ne tarde pas d'ailleurs à 
s'altérer. L'ensemble du roman n'est qu'une copie de 
méchants modèles. Cifar, disgracié par son roi, quitte la 
cour avec sa femme et son fils. Des aventures extraordi- 
naires les séparent; accueilli par un puissant souverain 
auquel il rend de signalés services Cifar épouse la fille de 
ce roi. Il retrouve enfin son fils et sa femme et fait recon- 
naître celle-ci — la princesse étant morte — comme sa 
légitime épouse. Cela rappelle la donnée du Roman de 
Placidas, de VEmpereur Octavien^ à.^ Apollonius , de Guillaume 
d^ Angleterre y de Valentin et Orson. Le second livre est didac- 



1 . Ce livre, très-rare, imprimé à Séville par Jacob Cronberger en 
1J12, est à la Bibliothèque nationale. Il est inscrit dans la réserve et 
porte la cote Y 1098 A. M. Michelant a découvert, aussi à la Biblio- 
thèque nationale, le ms. de ce roman. C'est un in-folio, sur papier 
orné de miniatures et portant le n« 36 du fonds espagnol. 

2. Singulier livre que ce roman de Tyrant le Blanc qui, commencé en 
valencien par Juan Martorell vers 1460, fut terminé par Martin Juan de 
Galba. On n'y trouve aucun respect pour les femmes, la manière dont 
Tyrant le Blanc agit avec Carmesina, les vieilles amours de la mère de 
celle-ci, la passion de la veuve Reposada, le rôle de Galéhaut que joue 
la damoiselle Placerdemivida, semblent une réaction contre l'amour 
idéalisé. On dirait qu'il y a là comme une sorte de parodie. C'est pour 
cela sans doute que, sans s'épouvanter du mélange d'obscénité et de 
dévotion que présente Tyrant le Blanc, le curé de D. Quichotte le 
déclarait : « Tesoro de contento y mina de pasatiempo. » 

5' 
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tique et contient un long castoiement de Cifar à son fils 
qui est sur le point d'aller chercher les aventures. Ces aven- 
tures terminées par son mariage avec une puissante prin- 
cesse occupent la dernière partie de cette œuvre dont Pau- 
teur a dû souvent puiser à des sources françaises. Je me 
suis arrêté de préférence à cette histoire de Cifar parce 
qu'elle n'est pas connue ». Mais si l'on voulait examiner de 
près le plus célèbre des anciens romans espagnols, on y 
trouverait encore la trace d'importations françaises. Âmadis, 
tel que nous le connaissons aujourd'hui, fut écrit par Gard 
Ordonez de Montalvo à une époque postérieure à celle 
dont nous nous occuponsici.il est toutefois prouvé qu'il exis- 
tait un roman d'Amadis au commencement du xiv® siècle 
et c'est cette certitude qui nous a engagé à examiner 
ailleurs le livre de Montalvo, car pour le fond, si ce n'est 
par le style, il appartient à la période que nous avons 
traitée dans un précédent travail. Très-probablement à 
l'œuvre refaite par Montalvo la littérature chevaleresque — 
où ce livre fit pousser une nouvelle branche trop fertile — 
dut cet excessif retour de vogue qui donna à l'incompa- 
rable Oriane une si ennuyeuse et si nombreuse postérité. 
Il semble qu'avant l'Amadis refait la littérature dont il est 
resté un des plus brillants spécimens ait éprouvé une 
phase de refroidissement ; c'est du moins ce que peut faire 
présumer la manière dont Juan Rodriguez del Padron a 
composé Elsiervo libre deAmor. Il a cherché, par l'introduc- 
tion d'un élément nouveau, à rajeunir le vieux roman de 



I . Au moment où j'écrivais du moins. M. Henri Michelant a depuis 
fait paraître l'édition du chevalier Cifar dont il s'occupait depuis longtemps 
et dont il avait bien voulu me communiquer l'introduction. J'en ai tiré 
une partie de ce qu'on vient de lire touchant ce vieux roman. 
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chevalerie. Il y a combiné les aventures merveilleuses et 
héroïques dont on se lassait peut-être avec les fictions 
allégoriques dont on fut trop longtemps à se dégoûter. 
Remarquons-le, du reste, même dans cet ouvrage où hau- 
teur cherchait des voies nouvelles, apparaît cette influence 
française vers laquelle je viens encore de me trouver 
ramené. Le nom du héros de Juan Rodriguez est tout 
français : Ardanlier ; celui de la femme à laquelle est donné 
le principal rôle : Liessa, paraît être emprunté à notre vieux 
mot liesse, enfin les prihcipales aventures de ces person- 
nages, pour emprunter une expression de Shakespeare, ont 
quelque chose de déjà vu. 

Le Serf libre d* amour connu aussi sous le titre de Ardan- 
lier et Liesa, est divisé en trois parties qui répondent l'une 
au cœur, l'autre au libre arbitre et la demièreTà l'enten- 
dement. Dans la première partie Juan Rodriguez del Padron 
rappelle le temps heureux où il aimait et était payé de 
retour, dans la deuxième il se plaint des jours douloureux 
où il aimait et fut haï, dans la troisième il peint sa situation 
quand il n'aima plus et ne fut plus aimé. Des allégories 
recouvrent cette donnée première. L'auteur raconte que, 
transporté dans un vallon, il y gémissait sur sa félicité 
perdue quand lui apparut Discrétion ' qui le consola par le 
souvenir de quelques-unes de ses poésies qui jadis avaient 
été fort applaudies à la cour de D. Juan II. Le poète 
descend ensuite une pente qui est desesperation et trouve 
l'arbre du Paradis, symbole de l'amour auquel il n'est pas 
répondu ; il s'égare dans une forêt, la forêt de ses tristes 
pensées et aperçoit les champs Èlysées où il voudrait 

I. Discrétion signifiait jugement et esprit. 
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pénétrer, mais Entendement lui montre les difficultés d'une 
telle entreprise. Il eût fallu traverser des cercles imités 
de ceux de Dante et dont Entendement lui dépeint les 
supplices. Le poète appelle la mort de tous ses vœux et 
c'est au milieu de ses larmes qu'il se rappelle l'histoire 
d'Ardanlier et de Liesa dont il commence ensuite le récit 
que nous connaissons par l'analyse de M. de los Rios. 

Ardanlier était fils de Croes, roi de Mondoya, Liesa 
avait pour père un seigneur de Lira. Contrarié dans son 
amour par la volonté de ses parents, Ardanlier enlève la 
jeune fille, parcourt avec elle diverses contrées, montre 
dans de nombreux tournois son adresse et sa valeur et 
arrive à Paris. Il se préparait à quitter cette ville quand 
l'infante Irène charmée de son courage vint le prier de la 
prendre prisonnière et lui remit comme à son maître les 
clés d'un cadenas d'or qu'elle tenait dans ses mains. Ardan- 
lier hésite, Liesa, on ne sait trop pourquoi, intercède en 
faveur de l'Infante. Ardanlier se rend ensuite à la cour 
de l'empereur d'Allemagne qu'il aide dans une guerre 
contre le roi de Hongrie. La réputation du jeune chevalier 
se répand jusqu'en Dalmatie où la belle Alexandra, fille 
du duc Vitoldo, se laisse aussi charmer par sa valeur. 
Ardanlier part ensuite pour l'Espagne que Rodriguez appelle 
Alta Xrisptaliria et y vit pendant sept ans avec son amie 
dans un jardin enchanté, défendant un passage contre tout 
venant et forçant tous les chevaliers qu'il combat à recon- 
naître que Liesa l'emporte sur toutes les dames. Cependant 
Croes qui s'était mis à ja recherche de son fils, finit par 
retrouver ses traces. Il arrive au jardin enchanté et dans 
sa fureur tue la pauvre Liesa en présence de Lamidoras, 
gouverneur du jeune prince. Ardanlier survient, apprend 
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son malheur, envoie Lamidoras à Irène avec les clés du 
cadenas et une lettre relatant ce qui s'est passé. Il adresse 
également une autre lettre au roi de Hongrie et lui demande 
des prières pour son âme, puis il se tue. 

Lamidoras part avec Baudin, écuyer d'Ardanlier et rem- 
plit son message. Irène s'abandonne au désespoir en 
apprenant la mort du chevalier. Elle fait vœu de garder la 
chasteté, part pour aller visiter le tombeau d'Ardanlier et 
change le palais souterrain où avaient vécu les deux 
amants en un temple dans lequel elle ne cesse, avec ses 
femmes, de prier pour l'infortuné prince. 

Après la mort de l'infante, palais et temple furent 
enchantés et — souvenir de l'Ile ferme d'Amadis — un che- 
valier d'une constance à toute épreuve et d'une valeur 
égale à sa fidélité, pouvait seul espérer triompher des 
obstacles qu'offrait l'entrée de ces lieux. Cette gloire, après 
bien des années, ne fut réservée qu'au tendre Macias. 

Arrivé à ce point de cet étrange récit, Rodriguez raconte 
qu'il sort enfin d'un songe profond et que, descendant de 
la montagne des âpres pensées, il parvient à la plaine des 
idées anciennes. Deux poésies terminent cette œuvre bizarre 
et confuse. 



IX 



Juan Rodriguez del Padron est encore l'auteur d'un 
autre livre en prose : El triunfo de las Donas, le triomphe 
des dames. Transporté dans un lieu solitaire, l'auteur 
aperçoit au milieu d'un bois une fontaine près de laquelle 
croît un aune. Dans ce site paisible il se rappelle les 
attaques dont les femmes ont été l'objet et se sent disposé, 



— 86 — 

lui, à chanter leurs louanges. Tout à coup une voix s'élève 
du doux murmure de Peau et le félicite de nourrir de tels 
sentiments. La voix mystérieuse chante les vertus des 
femmes, supérieures aux hommes par cinquante raisons. 
La femme a ce grand avantage sur l'autre sexe d'avoir été 
formée dans le paradis terrestre, — c'est aussi ce que 
devait rappeler plus tard un paradoxal et brillant écrivain, 
Agrippa de Nettesheim, dans son traité de la Préexcellence 
du sexe féminine En amour, chasteté, courage, continence, 
générosité, piété, discrétion, la femme l'emporte sur 
l'homme. Et tous la vilipendent, trompent et diffament, les 
uns avec de fallacieuses louanges, les autres avec de vaines 
promesses. Ceux-ci attaquent les femmes en vers, ceux-là en 
prose comme Boccace. Sobres dans le boire et le manger, 
pudiques dans le regard et la parole, les arts leur sont 
redevables de nombreux perfectionnements et la pudeur 
invente pour elles des habits. Un esprit de prophétie les 
anime, la foi les enflamme et si l'orgueil masculin peut 
citer Alexandre, César, Thésée, Achille, Cy rus, Scipion, les 
femmes peuvent à leur tour nommer l'épouse de Ninus, 
Arthémise, Thamiris, Isicratée, Penthésilée, la reine de 
Castille enfin, la plus illustre parmi les femmes contempo- 
raines, et dont l'éloge termine l'apologie entreprise par la 
voix sortie de la fontaine. 

Le poète, étonné de ce qu'il entend, demande à la chan- 



I. « Mulier in paradiso nobilissimo loco pariter et amœnissimo for- 
mata est cum angelis ; vir autem extra paradisum in agro rurali cum 
brutis animalibus factus est. » — De nob. et pracel. fœminei sexus. — 
On retrouve naturellement dans Agrippa plusieurs des arguments de 
Rodriguez del Padron et aussi plusieurs preuves de supériorité les plus 
étranges du monde et dont quelques-unes ont dû faire rougir la prin- 
cesse à qui ce livre fut dédié. 
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teuse invisible qui elle est. Elle répond qu'elle est la nymphe 
Cordianea, amante d'Aliso (Aune), qui se tua dans ce lieu 
même, croyant avoir perdu sa maîtresse. Elle se jeta sur 
son corps et le vit se changer en arbuste, tandis qu'elle- 
même devint une fontaine et baigna ses pieds. La nymphe 
en terminant ce triste récit pria Rodriguez d'arroser l'aune 
et de l'arbre sortirent des accents plaintifs. Le poète se 
retire en pleurant le sort des pauvres amants, et s'adressant 
à la reine Marie il lui dédie le Triomphe des Dames, On 
avait cru jusqu'à présent que la Cadira del honor — le Siège 
de l'honneur — était un livre distinct de celui qui vient d'être 
analysé, mais suivant M. de los Rios cette œuvre n'est que 
le complément du Triomphe des Dames. Elle commence 
aussi d'une manière allégorique ; on y voit une montagne 
de bons désirs, une forêt d'angoisses, un verger de mérite 
où les plantes vertu et noblesse forment le siège de l'honneur. 

Dans le Triomphe des Dames comme dans le Serf libre 
d'amoury Juan Rodriguez demandait à la froide allégorie 
d'exciter un intérêt que ne produisaient plus aussi vivement 
les compositions romanesques qui — je l'ai déjà fait remar- 
quer — vivifiées un peu plus tard par le talent de Garci 
Ordonez de Montalvo, allaient jouir d'un regain de succès 
plus abondant encore que ne l'avait été la première récolte. 
La tentative médiocrement heureuse de Juan Rodriguez 
del Padron trouva des imitateurs. Diego de San Pedro 
écrivit à l'exemple du Siervo libre de Amor^ la Carcel de Amor 
(la prison d'amour), mais ce livre n'appartient plus à l'époque 
dont l'étude forme le sujet de ce travail. 

La Vision délectable, qui date du règne de D. Juan II, 
est encore une œuvre allégorique mais sans mélange 
d'aventures romanesques. Elle eut pour auteur le bachelier 
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Alfonso de la Torre, originaire de Burgos, et selon Ticknor, 
boursier de San Bartolomé de Salamanque, institution 
littéraire créée à Timitation de celle que le cardinal don 
Gil d'Albornoz avait établie à Bologne. La Vision délectable 
raconte l'éducation d^ Entendement endoctriné par Gram- 
maire, Logique, Musique, Astrologie, Vérité, Raison et 
Nature. Ce livre est divisé en deux parties. Dans la pre- 
mière apparaissent sous un aspect allégorique les arts 
libéraux et les sciences. La seconde est consacrée à la 
Philosophie et à la Politique personnifiées de la même façon. 
Le but de Pauteur fut. de faire un abrégé de chaque science 
et surtout de traiter ce qui a rapport aux devoirs de Phomme, 
à Pâme, à l'immortalité. Il y a dans cette œuvre de l'éru- 
dition et un abus des subtilités scolastiques si en vogue 
dans ces temps. Quant au plan du livre il manque d'intérêt, 
mais les personnages allégoriques mis en scène sont 
souvent peints de manière à ce qu'on oublie qu'on a 
affaire à de froides abstractions, ils ont comme quelque 
chose de vivant. Le livre d'Alfonso de la Torre est néan- 
moins d'une lecture ennuyeuse. Cela n'empêcha pas un 
Italien de le lui voler et de publier comme une œuvre ori- 
ginale une simple traduction que plus tard Francisco de 
Caceres se donna la peine de translater en espagnol, 
ignorant qu'il le ramenait ainsi à son point de départ ' . 



I . Un de nos vieux livres n'est pas sans quelque ressemblance avec la 
Vision délectable, il est l'œuvre de Jean Bouchet et porte ce titre : Le 
triumphe de la noble et amoureuse dame et l'art de honnestement aymer, 
composé pur le travcrseur des voyes périlleuses. L'amoureuse et noble 
dame, c'est l'âme représentée aussi sous une forme allégorique et succes- 
sivement endoctrinée par diverses sciences : « L'ame demoura dix-fhuit 
» ans à passer la terre d'Adolescence où elle feist plusieurs logis. Et 
» vey premièrement que dame Foy lui apprint les douze articles de la 
» foy, l'oraison dommicale et les di:: commandements de la loy. Dame 
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Quand eurent lieu ces essais écrits dans un désir d'in- 
nover, l'allégorie, si triomphante dans tout le moyen âge, 
n'était certes pas inconnue en Espagne. On l'y retrouve 
dans quelques-uns de ses plus anciens livres, mais elle ne 
s'y montre que d'une manière épisodique, comme dans le 
Poème d'Alexandre par exemple. C'est évidemment à l'en- 
thousiasme causé par Dante que l'allégorie dut de n'être 
pas un ingénieux accessoire, mais une inspiration princi- 
pale, et de jouer sous D. Juan II un rôle aussi important. 

Francisco Impérial, né à Gênes, mais appartenant à une 
famille espagnole, essaya de se faire l'écho de la Divine 
comédie. Avant lui les œuvres de Dante avaient déjà péné- 
tré en Espagne, mais ce fut lui qui tenta d'en imiter les 
conceptions et le style dans des vers castillans. Francisco 
Impérial avait précédé dans la vie Juan Rodriguez del 
Padron, mais il prolongea son existence jusque sous le 
règne de D. Juan II dont il célébra la naissance dans des 
strophes où l'influence de Dante se révèle au plus haut 

» Mécanique lui présenta ses demoyselles qui sont Grammaire, Réiho- 
» rique, Logique, Marchandise et autres dessus nommées pour apprendre 
» à se nourrir ou repaire de vie humaine. Puis Sapience lui bailla 
» Phisiqueet Mathématique qui la fréquentèrent quelque temps et lui apprin- 
» drent à congnoistre les choses naturelles et quelque peu de Arithmé- 
» tique, Géométrie et Astronomie » (f. VIII, verso). Le livre de Jean 
Bouchei, qu'il était peut-être curieux d'indiquer comme une preuve de 
plus de ces courants d'idées qu'on remarque si souvent au moyen âge, 
est fort inférieure à la Vision délectable. Il est mal écrit, mal coordonné, 
envahi par une quantité de sujets tout à fait étrangers à la donnée prin- 
cipale, enfin l'allégorie ne se soutient pas, elle s'affaiblit peu à peu et 
disparaît, puis se remontre plus loin. Beaucoup de détails sur les usages, 
sur la vie privée, donnent un certain intérêt a ce livre qui fut imprimé 
à Paris en 1541 (Ambroise Girault, in- 12 goth.) 
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point». C'est encore avec la Divine comédie devant la 
mémoire, qu'il écrivit le Dit des sept vertus^. En essaierons- 
nous l'analyse ? 

Dante lui-même s'est plu à mettre en vers la fable du 
geai paré des plumes du paon ; seulement chez le poète 
florentin c'est une corneille, qui pour se rendre au conseil 
des oiseaux se couvre des plus belles plumes qu'elle peut 
trouver. On l'admire d'abord, puis on découvre sa ruse. 
On lui arrache ses vêtements d'emprunt tant qu'elle reste 
toute nue?. Peut-être enlèverions-nous aussi à Francisco 
Impérial ses plus beaux vers comme on enlevait à la pauvre 
corneille ses plus belles plumes. Cependant nous ne pour- 
rions ensuite faire un objet de dérision du poète à demi 
dépouillé. L'entreprise qu'il tentait dénotait un esprit supé- 
rieur, et dans la manière dont il rend les pensées et les 
images de Dante, de même que dans certains détails qui 
sont bien à lui, on reconnaît un vrai talent. La conclusion 
du Dit des sept vertus est belle. Un zéphyr pareil à celui qui 
s'embaume dans les fleurs de mai, caresse le visage du poète 
qui se réveille et trouve sous sa main un Dante ouvert à 
l'endroit du Purgatoire où des âmes saluent la vierge Marie 
de leurs louanges. L'auteur ne pouvait reconnaître d'une 
manière plus poétique ni plus heureuse tout ce qu'il devait 
à la Divine comédie. Dans plusieurs de ses poésies, Fran- 
cisco Impérial a, d'ailleurs, montré qu'il valait quelque 
chose par lui-même, et qu'on peut lui appliquer les expres- 
sions dont Dante se sert à la fm de la fable que je rappe- 
lais tout à l'heure : 



1. Cane, de Baena^ t. I^ p. 199. 

2. Même livre, t. I, p. 246. 

3. Opère di Dante^ t. Il, p. 261. 
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Beato chi per se procaccia. 

Le Cancionero de Baena a conservé de notre poète 
d'aimables vers, un peu trop précieux, toutefois, à Isabel 
Gonçales, maîtresse du comte D. Johan Alfonso, qui Pavait 
prié de la venir voir dans un monastère, ce qu'il n'osait 
faire à cause de la trop grande beauté d'Isabel. Francisco 
Impérial a montré souvent beaucoup de grâce dans ses 
poésies légères. Ce sont de très-jolies stances que celles 
où il raconte que, chassant au faucon sur les bords du 
Guadalquivir, il vit venir le long du rivage une damoiselle 
étrangère dont il décrit le costume avec une grande facilité 
de versification et qui lui adresse la parole en langue fran- 
çaise. 

Francisco Impérial était un érudit, et des vers en arabe, 
en anglais, des mots tirés du grec, du latin, attestent 
que sa connaissance des langues s'étendait au-delà de l'ita- 
lien et du français. Il ne me parait cependant pas avoir cher- 
ché des modèles dans les littératures étrangères en dehors 
de l'Italie. C'est toujours Dante qui plane sur lui et dont 
on pourrait retrouver l'influence dans presque toutes les 
poésies de Francisco Impérial, influence tantôt décélée seu- 
lement par la nature des idées, d'autres fois attestée par des 
emprunts flagrants comme dans une réponse à des doutes 
religieux, réponse dans laquelle le poète dit que si notre 
raison avait le droit de parcourir la voie de l'infini, point 
n'eût été besoin que la Vierge enfantât : 

Menester no fuera parir Maria. 

c'est le vers de Dante : 

Mestier non era partorir Maria. 

Purg, c. III. 
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Il serait facile de découvrir dans presque toutes les poé- 
sies de F. Impérial, même dans celles qui semblent le plus 
éloignées de la domination de Dante", quelques traces plus 
ou moins marquées de son admiration pour lui. 

On ne peut avoir recherché le voisinage d'un tel homme, 
sans, de cette intimité qui n'est cependant pas sans danger, 
tirer parfois un grand profit'. Le profit ne fut pas pour 
Impérial seul, il fut aussi pour plusieurs de ses contempo- 
rains, parmi lesquels on ne doit pas oublier Ruy Paes qui 
appartenait à ce qu'il paraît à l'illustre famille de Ribera. 



XI 



Le Cancionero de Baena contient plusieurs decires de ce 
poète plus original que Francisco Impérial ou qui du moins 
trouva dans l'horreur de la pauvreté une singulière énergie. 
La douleur que lui cause la perte de ses biens, tel est le 
sentiment qui apparaît avec tant d'âpreté dans la plupart 
de ses vers. Jamais il n'éprouva une amertume pareille à 
celle que lui fit ressentir le passage de la richesse à la mi- 
sère. Bien des dangers l'ont mis près de la mort, il a été 
criblé de blessures, il s'est vu sur la mer exposé aux tem- 
pêtes et jamais il n'a été brisé par une douleur comparable 
à celle que produit la pauvreté qu'il appelle une rage : 

J'ai souffert ici-bas des passions amères. 
Par des périls divers je fus épouvanté. 
Je m'attirai, jouet de factions contraires, 

1. «.... Francisco Impérial que je n'appellerai pas versificateur ou 
troubadour (decidor o trovador) mais poète,» dit Santillana. Il ajoute que 
si quelqu'un a mérité la triomphale couronne de laurier ce fut bien Impé- 
rial. Proemio al condest. de Port.^ p. i6. 
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Des colères de peuple et de prince irrité, 
Par des propos menteurs je me vis maltraité. 
Elles font bien souffrir ces épreuves cruelles, 
Mais j'en devais subir de plus horribles qu'elles 
Quand je connus la rage ayant nom pauvreté. 

Sofry en el mundo amargas pasiones, 
Peligros é miedos, é fuy salteado, 
E algunas vegadas me vy en tentaciones 
De sana de pueblo é de rey ayrado ; 
E vyme en las ienguas ser maltractado, 
Mas con todo eso yo nunca senty 
Las penas mortales sinon desque vy 
Quai es la ravia del pobre cuytado. 

Par la misère, il n'y a plus de frères, de mère, de père, 
on est mal vu de tout le monde, et vivant on meurt mille 
fois par jour, et quand enfin vient Pheure dernière, per- 
sonne ne sait où est la fosse du pauvre. Celui que Dieu 
créa beau, spirituel, courtois, courageux, la pauvreté le 
rend honteux, sale, lâche ; tous le fuient comme unlépreux ' . 
On dit qu'il faut espérer; que la fortune est changeante, 
mais non, elle ne change pas pour le malheureux, si elle 
apporte un changement dans sa position c'est pour l'empi- 
rer. Par la pauvreté le grand est moins estimé, le petit est 
perdu, un haut lignage à bas est tenu en chétive considé- 
ration, une fois que le grand est tombé il ne se relève plus, 
et cela Ruy Paes le sait par lui-même : 

Pour le pauvre il n'est plus de parents ni d'amis, 
D'esprit, de jugement, de beauté, de mérite, 
La misère lui fait même des ennemis 

I. Cancionero de Baena, n"* 289, 290, 291. Ed. de Madrid. 
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Des siens qui sont honteux de sa chute subite . 
Ce n'est qu'un inconnu dont la présence irrite, 
Nul ne se souvient plus de ce temps écoulé 
Où souvent de bienfaits un ingrat fut comblé 
Par ceux de qui descend ce pauvre qu'on évite. 

El pobre non tiene parientes ni amigos, 
Donayre nin seso^ esfuerço é sentido 
E por la proveza le son enemîgos 
Los suyos mesmos por verlo caydo : 
Todos lo tienen por desconocido 
E non se le miembra del tiempo pasado, 
Si al^ benefiçio ovieron cobrado 
De aquellos de quien él ha desçendido * . 

1 . On pourrait rapprocher les vers de Ruy Paes de ceux de Fazio 
degli Uberti dont le père, Farinata, a été immortalisé par la Divine 
Comédie : 

povertà, corne tu sel un manto 
D*ira, d'invidia e di cosa diversa ! 



Con ragion più che morte sei fuggita 
Sol perché morte ogni uom tardo la spera : 
Ma ai te, cnida fiera, 
Mai-non si vede cosa gîusta e diva. 

Ma chi a tua foce sconsolata arriva, 

Sia quanto vuol magnanimo e gentile 

Che pur tenuto e vile ; 

E perciô chi nel tuo abisso cala 

Non speri in algun pregio spander l'ala. 

Per te al fiirto il leal si conduce, 

Per te Tuom giusto a tirannia se adombra, 

Per te diventa il magnanimo avaro; 

E d'ogni vizio amaro, 

Secondo il mio parer, tu ne se' duce ; 

Adunque non s'acquista per te luce, 

Anzi si vien nel tenebroso inferno ; 

E corne chiar discerno, 

Infermità, prigion, morte e vecchiezza 

Al tuo rispetto è luce di dolcezza 

Rime di Cino da Pistoja e d*altri del secolo XIV, p. J02. 
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Quoique dise ou que fasse le pauvre, il a tort. S'il veut 
prouver son droit personne ne Pécoutera. La pauvreté est 
le plus grand des maux, d'elle ne peut naître aucune vertu, 
elle entretient les sept péchés capitaux, par elle l'homme 
perd et ses cinq sens et sa jeunesse, il n'a qu'un espoir la 
mort, mais après la mort il trouve l'enfer. Autant la pau- 
vreté est odieuse, autant la richesse est charmante. Les 
parents ne manquent pas au riche, des gens qui ne tiennent 
à lui par rien se disent ses propres cousins, qu'il soit laid 
et grossier on le dira beau et sage. Il est prudent, noble, 
valeureux». Ce passage peut faire souvenir de toutes les 
vertus de don Dinero si bien chantées par Juan Ruiz, mais 
Juan Ruiz aurait ici l'avantage sur Ruy Paes. Oubliant 
avoir dit que la tombe n'est même pas une fin aux maux 
du pauvre, notre poète termine sa diatribe par ces vers : 

A tout cela je sais un remède assuré, 
Et c'est que riche ou pauvre il faut bien que Ton meure 
En ce monde où la vie est vaincue à toute heure, 
Et qu'on oublie enfin quand on est enterré*. 

Pero ay un rremedio que veo provado 



1. Cancionero de Baena^ n" 290. — quoique doué d'une véritable 
originalité Ruy Paes paraît avoir profité dé certains versets de VEccli- 
siastique, ch. XIII : « Et sicut abominatio est superbo humilitas : sic et 
execratio divitis pauper. — Dives commotus confirmatur ab amicis suis : 
humilis autem cum ceciderit, expelletur et a notis... Humilis deceptus 
est insuper et arguitur : locutus est sensate et non est datas ei locus. — 
Dives locutus est et omnes tacuerunt et verbum ejus usque ad nubes 
perducent. Pauper locutus est et dicunt: Quis est hic? et si ofFenderit 
subvertent illum. » 

2. ^ A cent ans d'ici je m'attends 

D'estre aussi riche que le roy, 
J'attenclrai ce n'est pas longtemps 
Lors serons de pareil arroy. 

Jean Mbschinot. 
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Que el pobre, el rrico que todo fallesce, 
E todo en el mundo por muerte pereçe 
E todo se olvida desqu*es traspasado. 

Telles sont les pensées habituelles de Ruy Paes. On les 
retrouve encore dans un débat entre Maladie, Vieillesse, 
Exil et Pauvreté. Dans un horrible vallon le poète rencontre 
quatre femmes d'un aspect effroyable qui sont la personni- 
fication de ces quatre calamités et qui se livrent à une 
violente dispute. Chacune de ces sombres apparitions pré- 
tend à la triste gloire d'être la plus habile à détruire ce qui 
est beau et bon. Elles prennent le poète pour juge de leur 
querelle et exposent tour à tour les titres qu'elles ont à faire 
valoir. Maladie parle d'abord. Par elle l'homme perd sa 
beauté, sa force, sa grâce, son intelligence. Vieillesse 
réplique qu'elle produit des changements semblables, mais 
auxquels il n'y a plus de remède. Elle courbe le corps 
comme un arc disgracieux, elle attaque la vue, elle arrache 
les dents, elle fait trembler les membres, elle remplit le 
corps de souffrance, d'une tête sage elle fait une tête folle. 
Exil dépeint ensuite toutes les douleurs qu'il cause. Enfin 
Pauvreté prend la parole et énumère la plupart des 
navrantes pensées dont Ruy Paes a déjà nourri tant de ses 
vers et c'est Pauvreté qui paraît au poète l'emporter sur 
ses affreuses rivales » . 

Ruy Paes a, dans le genre allégorique, composé encore 
deux poèmes, l'un en l'honneur de la reine Catalina, veuve 
de D. Enrique III, l'autre rempli d'espérances — plus 
tard cruellement déçues — sur l'avènement de D. Juan II. 
On reconnaît dans l'une et dans l'autre de ces productions, 

I . Cancionero de Baena^ n" 290. 
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dans la seconde surtout, la grande influence de Dante; elle 
s'y décèle aussi clairement que dans les vers de Francisco 
Impérial, et là encore le désir de s'approcher d'un illustre 
modèle a, pour ainsi dire, soulevé le poète espagnol '. 



XII 



Sans doute on abusa des visions, des personnifications 
symboliques, mais ces efforts pour parvenir à une certaine 
élévation de pensée apprirent à donner aux vers des 
accents plus pleins, commencèrent à créer une langue poé- 
tique. C'est à cette influence de l'Italie que, je le crois, la 
poésie espagnole dut en partie — car l'antiquité latine a 
aussi quelques droits à faire valoir — de produire des 
pages telles qu'à la même époque n'en avait pas à citer la 
France, alors encore à l'écart des exemples donnés par 
l'Italie et des modèles offerts par les Latins. Cène fut guère 
qu'un siècle plus tard que les mêmes rapports produisirent 
chez nous quelques effets analogues, mais moins brillants. 
J'ai déjà dit quelle influence le génie de Dante avait eue sur 
les Castillans; le sujet même qu'il traita en eut aussi une 
très-notable. En Espagne pas plus qu'en France la pensée 
de la mort, les préoccupations d'une autre vie n'étaient 
restées étrangères aux poètes, mais la mort telle qu'ils 
l'apercevaient était surtout la lugubre et à la fois presque 
grotesque conductrice des danses macabres, et les desti- 

1 . Notre Charles d'Orléans s'est amusé à mêler des vers français à des 
vers latins et à écrire une carole entièrement en latin. On trouve quelque 
chose d'analogue dans les poésies de Ruy Paes; une pièce contre un 
alcade de Séville est terminée par quatre couplets où celte dernière 
langue a subi très-bizarrement les règles de la versification espagnole. 

6 • 
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nées de Phomme au-delà de la tombe ne leur apparaissaient 
guère autrement que les avait rêvées Guillaume de Degui- 
leville dans son Pèlerinage de la vie humaine. C'est d'une 
manière moins vulgaire que ces grands problèmes ont été 
plus d'une fois traités par les Espagnols du xve siècle; plu- 
sieurs d'entre eux ont trouvé sur l'inanité de l'existence 
de grandes et belles inspirations auxquelles on peut croire 
que la manière dont Dante avait parlé des mystères de 
l'autre vie ne dut pas être étrangère. 

Fray Migir, chapelain de Juan de Tordesillas, évêque 
de Ségovie, rendit la parole dans une sombre prosopopée 
à D. Enrique III. De son cercueil le souverain s'adresse 
aux puissants de la terre et leur peint avec une poignante 
énergie les vanités trompeuses de la vie et les réalités 
effroyables de la mort : 

Cest moi don Enrique, non plus roi de Castille, 
Non plus roi de Tolède et non plus de Léon, 
Non plus roi de Galice et non plus de Séviiie, 
De roi ni de seigneur je ne prends plus le nom, 
C'est moi qui vous envoie et comme un dernier don 
L'épouvante et l'horreur, car je suis dans ma bière, 
Car la mort va de moi faire un peu de poussière ; 
A Tolède je gis déjà dans l'abandon. 

De mi, don Enrique, non rey de Castilla, 
Nin rey de Léon, nin rey de Toledo, 
Nin rey deGalisa, nyn rey de Sevilla, 
Pues rrey nin senor llamar me non puedo, 
A todos los dichos enbio grant miedo, 
Terror é espanto, ssabet por salud, 
Que preso de muerte en un ataud 
Yago en Toledo à mi pesar quedo. 
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Rien de plus vrai et de plus lugubre que les strophes sui- 
vantes. Le roi si puissant hier est un objet de répulsion ; 
son fils bien aimé, Tinfant don Juan,, s'est hâté de le faire 
emporter. Les grands Pont placé sur un lit, ensuite on Pa 
enseveli, on l'a enfermé dans un étroit cercueil. Ses con- 
seillers, ses secrétaires, ses favoris, ont pris la fuite les 
uns après les autres, personne n'a songé à le visiter que 
pour le voler. A quoi lui servent ses trésors, ses armes, sa 
puissance, ses troupes? Savants, riches, parents ne peuvent 
rien pour lui. Le mort s'adresse néanmoins à ceux qui 
furent ses courtisans, il réclame vainement leur assistance; 
puis il leur demande pourquoi ils sont comme étonnés de 
l'avoir vu disparaître. Bien d'autres sont morts qui plus 
que lui encore furent puissants, riches, valeureux, bien 
d'autres qui furent des poètes, des sages, des philosophes 
fameux. Ici les réminiscences pédantesques gâtent cette 
belle inspiration. Le poète tient à citer nominativement ces 
hommes illustres qu'il avait désignés en général; il fait un 
mélange bizarre de personnages réels et de héros fabuleux. 
César, Alexandre, Constantin, Salomon, Saûl, sont confon- 
dus à Paris, Hector, Tristan, Lancelot, Amadis. Quant aux 
savants, aux philosophes, aux poètes, il nomme entre 
autres Aristote, Pythagore, Platon, Boëce, Horace, Ovide, 
Cicéron, Virgile, Caton. Cette froide énumération est 
suivie d'une belle strophe que se sont rappelée plusieurs 
poètes postérieurs à Fray Migir : 

Que sont donc devenus tous ces rois si puissants ? 
Conquêtes, royautés, gloire, empires, richesse. 
Leur renom, leur honneur, leurs plaisirs renaissants, 
Leurs chevaliers courant de prouesse en prouesse? 
Où sont tant de docteurs, d'études, de sagesse 
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Où sont tant de palais dans les airs s'élevant? 

Mes yeux se sont fermés . . . tout me semble du vent ! 

E de sus inperios, rryquesas, poderes, 
Rreynados, conquistas é cavallerias, 
Sus viçios é onras é otros plazeres, 
Sus fechos fasanas é sus osadias. 
^•A dô los saberes e sus maestrias? 
l A dô sus palaçios a dô su çimiento ? 
Çerrado el ojo, paresceme vyento. 

Ferran Sanchez Calavera s'est certainement souvenu des 
vers de Migir et notamment de cette strophe dans une 
pièce dont je parlerai lorsque Ton m'aura permis de faire 
une observation nécessaire peut-être. 

J'ai eu l'occasion de remarquer dans ce livre, et j'ai 
insisté sur ce point dans un autre travail, que le génie 
espagnol primitif était réaliste — s'il n'y a pas un trop grand 
anachronisme à se servir d'un mot si nouveau. Au xv® siècle 
en dépit de tant d'influences étrangères, il était réaliste 
encore; la vie telle qu'elle est faisait par moments invasion 
au milieu de descriptions poétiques fort recherchées, et 
avant de parler des vers que j'indiquais tout à l'heure, je 
demande à ouvrir une parenthèse qui me fera mieux com- 
prendre et à chercher même une preuve de ce réalisme 
dans une production dont le sujet tout gracieux contraste 
étrangement avec les sombres impressions de Calavera. 

Un poète postérieur à ceux dont nous nous occupons 
maintenant, Pedro de Urrea, a composé de charmantes 
stances dans lesquelles il raconte que ce fut au printemps 
que finirent ses plaisirs et commencèrent ses peines. Il 
débute par une très-gracieuse peinture de la saison nou- 
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velle. Lorsqu'il commença à aimer, les jours devenaient 
plus longs, la terre se couvrait de gazon, les arbres de 
fleurs, les oiseaux faisaient leurs nids, les rossignols chan- 
taient, les navigateurs s'embarquaient sur la mer apaisée, 
les lys et les roses répandaient leurs parfums. Il n'est pas 
un de nos bons poètes du siècle dernier qui n'eût signé 
avec orgueil cette jolie description, mais il n'y eût pas 
ajouté que c'était la saison où gênés par la chaleur les gens 
allègent leurs habits et recherchent les lieux frais : 

Y quando toda la gente 
Ocupadas de calores. 
Van aliviando les repas 

Y buscando frescores. 

Voilà le détail emprunté à la vie vulgaire que chez nous 
l'on eût trouvé, que l'on trouverait peut-être encore 
anti poétique. Voilà un exemple de ce réalisme dont je 
parlais, et qu'on remarquera à un haut degré dans la pro- 
duction d'un genre tout autre qui m'a conduit à cette 
digression. Ferran Sanchez de Calavera, tout en parlant de 
la brièveté de la vie et des rigueurs de la mort d'un ton 
très-relevé, ne craint pas, notamment dans la seconde des 
strophes que je vais citer, d'exprimer ce que tous nous 
avons pu mille fois penser et ce que, sans doute, nous 
hésiterions à rendre en vers comme étant une impression 
trop commune. Et c'est pourtant cette vérité de la sensation 
qui cause, ce me semble, un très-réel effet, un effet même 
très-poétique. Quant à la stance qui suit, elle pourrait rap- 
peler les Fleurs du mal, enfin les derniers vers que j'em- 
prunte à cette pièce ont évidemment leur point de départ 
dans une des strophes de Fray Migir: 
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Que sont donc devenus les empereurs, leurs cours? 
Les papes et les rois, les prélats vénérables. 
Les comtes et les ducs, les guerriers redoutables, 
Les riches et les forts et ceux qu'on vit toujours 
Si braves, si loyaux serviteurs des amours. 
Aller en tous pays donnant des coups de lance? 
Et ceux qui dans les arts montraient tant de vaillance 
Poètes et docteurs, savants et troubadours? 

Où sont donc à présent et les fils et les pères? 
Où sont les amis?... Où celles qui nous charmaient. 
Qui naguère avec nous riaient, buvaient, aimaient? 
Où sont donc aujourd'hui tant de personnes chères 
Dames et chevaliers et belles héritières 
Qui tous s'en vont trouver sous terre leurs amours? 
Et tant de grands seigneurs que voilà peu de jours 
On voyait parmi nous courant à leurs affaires? 

Hélas ! de tous ces gens qu'en ces vers j'ai nommés 
Les uns sont devenus un petit tas de cendre, 
Rien... des os où la chair a cessé de s'étendre 
Et qui dans les charniers ont été parsemés. 
Les autres ne sont plus que des troncs déformés, 
Que des têtes sans bras, sans mains, en pourriture. 
Les vers ont de ceux-ci déjà fait leur pâture 
Et ceux-là n'ont été que d'hier inhumés*. 

Où sont donc et trésors et serfs obéissants ? 



I. si tu vas à Saint Innocent 

Où il y a d'ossements grand tas 
Ja ne connoistras entre cent 
Les os des gens de grands estats 
D'avec ceux qu'au monde notas 
En leur vivant pauvres et nus. 
Tous s'en vont d'où ils sont venus. 

la Lunette des princes de Jean Meschinot. 
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Où sont riches fermails*, tout incrustés de pierres? 

Où sont perles de prix, demeures princières? 

Où sont le musc, les eaux aux parfums saisissants? 

Et chaînes et joyaux et draps d*or reluisants? 

Où sont donc les colliers, où sont les jarretières, 

Le vair, le petit gris, les fourrures si chères 

Et les tambours de basque aux sons retentissants?* 



^•Qué se fisieron los enperadores 
Papas é rreyes, grandes perlados 
Duques é condes, cavalleros famados, 
Los rricos, los fuertes é los sabidores? 
É quantos servieron lealmente amores, 
Fasiendo sus armas en todas las partes, 
É los que fallaron çiençias é artes, 
Doctores, poetas, è los trobadores? 

^•Padres é fijos, hermanos, parientes, 
Amigos, amigas, que mucho amamos, 
Con quien comimos, bevimos, folgamos, 
Muchas garridas é fermosas gentes, 
Duefias, donzellas, mançebos valientes, 
Que logran so tierra las sus mancebias, 
É otros senores que ha poco dias 
Que nosotros vimos aqui estar présentes? 

Todos aquestos que aqui son nonbrados, 
Los unos son fechos çenisa é nada, 
Los otros son huesos, la carne quitada, 
É son deramados por los fonssados ; 



I 



. . FyrmalleSy c'est notre vieux mot fermai!, signifiant agrafe, boucle. 

2. En espagnol, ssonajas^ instrument qui a quelque ressemblance avec 
le tambour de basque, c'est une planche mince dans laquelle sont enchâs- 
sées des plaques de cuivre qui frappent Pune contre l'autre. 
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Los otros estan ya descoyuntados, 
Cabeças syn cuerpos, syn pies é syn manos ; 
Los ptros comiençan comer los gusanos, 
Los otros acaban de ser enterrados. 

^Ado los thesoros, vassallos servientes, 
Ado los fyrmalles, piedras preçiosas, 
Ado el aljofar, posadas cosstosas, 
Ado el algalia é aguas olientes, 
Ado panos de oro, cadenas lusientes, 
Ado los collares, las jarreteras, 
Adô penas grisses, ado penaveras 
Ado las ssonajas que van rretinientes ? 

Plus tard des idées semblables à celles qu'exprimaient 
Fray Migir et Ferrant Sanchez de Calavera seront encore 
redites bien des fois. Ces accents lugubres, de distance en 
distance, retentissent au milieu des chansons amoureuses 
comme répétés par des échos funèbres. Nous verrons Fer- 
nand Ferez de Guzman, le marquis de Santillana, Diego 
del Castillo méditer sur les grands coups que frappe la 
mort... A une époque postérieure à celle qui fait le sujet 
de ces études, sous Fernan le Catholique, Jorge Manrique 
se rappellera plus d*un vers de Ferrant Sanchez de Cala- 
vera dans les célèbres Copias dont le lecteur me saura gré 
peut-être de lui citer quelques passages : 

Réveillez-vous, âme assoupie, 
Que notre raison qui s'endort, 

Dans le présent, 
Contemple ce qu'est notre vie 
Et comme à nous s'en vient la mort 

En se taisant; 
Comme le plaisir est rapide, 
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Comme il laisse derrière lui 

La douleur; 
Comme pour notre esprit avide 
Toujours le temps qui s*est enfui 

Fut meilleur. 

Puisqu^avec autant de vitesse, 
Nous voyons le présent s'enfuT 

Vite effacé, 
Si nous écoutons la sagesse 
Nous devons prendre Tavenir 

Pour le passé, 
Et que nul insensé n'espère 
Voir ce qu'il aime, plus longtemps 

Se prolonger 
Qu'aucune autre chose éphémère ; 
Tout dans nos destins inconstants 

Est passager. 

Où donc est la cour si brillante- 
Du roi Juan deuxième du nom? 

Jours écoulés ! 
Où donc est cette ère galante? 
Où donc les infants d'Aragon 

Sont-ils allés? 
Où sont tournois, joutes sans nombre, 
Habits par les joyaux cachés. 

Cimiers flottants? 
Tout a disparu comme une ombre... 
C'étaient des feuillages séchés 

Tombés du temps ! 

Où sont aujourd'hui tant de dames, 
Leurs coiffures, leurs vêtements 

Et leurs odeurs? 
Le temps qu'a-t-il fait de ces flammes 



— io6 — 

Qui de tant de pauvres amants 

Brûlaient les cœurs? 
Où sont musique, vers, cadences. 
Doux instruments si bien d'accord 

Qui résonnaient ? 
Où sont les fêtes et les danses 
Et les robes dont les draps d'or 

Au loin traînaient? 



Recuerde el aima dormida, 
Avive el seso y despierte 

Contemplando 
Como ^e pasa la vida, 
Como se viene la muerte 

Tan callando : 
Quan presto se va el placer ; 
Como despues de acordado 

Da dolor; 
Como à nuestro parecer 
Qualquiera tiempo pasado 

Fue mejor. 

Pues que vemos lo présente 
Quan en un punto se es ido 

Y acabado. 
Si juzgamos sabiamente 
Daremos lo no venido 

Por pasado. 
No se engarie nadie, no, 
Pensando que ha de durar 

Lo que espéra 
Mas que durô lo que viô ; 
Pues que todo ha de pasar 

Por tal manera. 
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^•Que se hizo el Rey D. Juan? 
iLos infantes de Aragon 

Que se hicieron? 
^•Que fué de tanto galan 
Que fué de tanta invencion 

Como traxeron? 
l Las justas é los torneos 
Paramentos, bordaduras 

Ë cimeras, 
Que fueron sinô devaneos? 
Que fueron sinô verduras 

De las eras? 

^Que se hicieron las damas, 
Sus tocados, sus vestidos, 

Sus olores ? 
d'Que se hicieron las Hamas 
De los fuegos incendidos 

De amadores ? 
Que se hizo aquel trobar ? 
Las musicas acordadas 

Que tanian ? 
^Que se hizo aquel danzar? 
Y aquellas ropas chapadas 

Que trahian ? 

XIII 

Ferran Ferez de Calavera, dont les vers m'ont conduit 
à cette digression, abandonna la cour pour entrer dans 
Tordre de Calatrava où il eut la commanderie de Villarubia. 
D'après diverses inductions on peut croire que sa mort fut 
antérieure à Tannée 1443. Calavera me semble avoir été 
un des poètes les plus distingués de son temps. Ses vers 
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révèlent un esprit grave, mais ce n'est pas sans combat que 
Calavera paraît être arrivé à la foi. Plusieurs de ses œuvres 
indiquent les tourments du doute, les inquiétudes d'une 
imagination qui cherche. Dans une pièce assez originale 
il discute sur les destinées si diverses réservées aux hommes. 
Il se demande pourquoi les uns sont comblés de biens, 
tandis que les autres vivent dans la misère'. Il arrive 
cependant à une solution empreinte de piété, mais dans la 
plupart de ses productions on voit comme s'agiter une dou- 
loureuse incertitude, un singulier dédain pour les illusions 
de la vie. La vie ! elle lui semble si peu de chose qu'elle 
est comme si elle n'était pas. Nous ne savons ni où nous 
allons, ni d'où nous venons, la vie est un songe, un vagjie 
clair de lune. Le poète ajoute que le temps où nous louons 
Dieu est seul bien employé, c'est là la seule note religieuse 
jetée au milieu de stances découragées, et après cette rapide 
pensée chrétienne, Calavera retombe dans l'expression du 
scepticisme. Nul n'est venu nous apprendre les secrets de 
la tombe. Les bêtes, les oiseaux, le petit moucheron 
naissent et meurent comme nous. Les hommes se con- 
sument en efforts pour ourdir des toiles d'araignées et 
Dieu doit bien rire de leurs vains travaux . Calavera n'eftfc^ 
pas été de son époque si quelques chants d'amour ne se 
trouvaient mêlés à ces sombres poésies, mais ces vers 
mêmes ont quelque chose de sérieux et de philosophique. 
Ces tendances se révèlent dans les paroles qu'il prête à sa 
maîtresse ^ et aussi dans de jolis couplets où il examine si 
l'amour est un mal ou un bien?, question plus d'une fois 

1. Cancionero deBaena^ n» 529. 

2. Cancionero de Baena, t. II, p. 242. 
5. Id., t. II, p. 238, 
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discutée par les poètes du moyen âge ' et à laquelle il finit 
par répondre négativement ^ si toutefois il est l'auteur d'une 
assez longue pièce que le Cancionero de Baena donne aussi 
sous le nom de Diego Martinez de Médina. 

Les vers qui montrent le mieux les anxiétés de notre 
poète sont une pregunta non plus sur de frivoles sujets 
comme en général les affectionnaient ses contemporains, 
mais sur la prédestination?. Il y rencontre les tristes doc- 
trines du jansénisme, et de raisonnement en raisonnement, 
devançant presque Proudhon, il arrive à cette conclusion 
blasphématoire que Dieu pourrait être regardé comme la 
cause du mal. 

E diesta quistion se podria seguir 

Una conclusion bien fea atal 

Que Dios es cosa é occasion de mal. 

Calavera s'effrayant sans doute de sa hardiesse, dans 
l'expression de laquelle il avait cependant mis certaines 
restrictions, termine en déclarant que son intention est 
seulement de discuter et non d'émettre des doutes condam- 
nables, que Dieu, toute bonté, toute justice, ne peut rien 
vouloir de contraire à l'équité. 
^ La question dont Calavera demandait la solution provo- 
qua de nombreuses réponses. Parmi leurs auteurs on remar- 
que Manuel de Lando, petit-fils d'un chevalier français 
venu à la suite dé Du Guesclin et fixé en Espagne par un 
mariage. Manuel de Lando avait été page d'un Juan, 

1. Entre autres par un trouvère au nom douteux ckmt M. Dinaux a 
publié les vers dans les Trouvères brabançons , p. 163, par Pétrarque, 
sonnet CI II, in vita de Laura^ par Baïf, etc., etc. 

2. Cancionero de Baena, t. H, p, 136. 

3. Id., p. 196. 

7 
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Juan II ou plus probablement Juan P^ Imitateur de Fran- 
cisco Impérial, il s'acquit une certaine célébrité et une fois, 
par un cartel poétique, défia tous les troubadours du 
royaume. Un More , Mahomat-el-Xartosse de Guadala- 
xara, médecin de Diego Furtado de Mendoça, répondit 
aussi à Calavera de même que Diego de Valencia de Léon, 
de l'ordre de saint François, maître en théologie et suivant 
Ferez Bayer, traducteur d'un livre français: V Arbre des 
batailles d'Honoré Bonet. « Ledit maître — à en croire 
Juan Alfonso de Baena, — était très-grand lettré et grand 
maître en tous arts libéraux. Et outre cela il était grand 
physicien, astrologue et mécanicien, tant et tellement qu^en 
son temps on ne trouvait point un homme ausîsi versé que 
lui en toutes sciences ' . » Il ne faudrait pas s'imaginer que 
ce Fray Diego fût un moine austère. Si dans sa réplique à 
Calavera, si dans une autre pièce sur la Trinité il répond 
en théologien, d'autre fois il traite des sujets bien singu- 
liers pour un homme de son état, comme par exemple dans 
les couplets qu'il fit contre une femme de Léon qui était 
mala e puta^y comme dans des vers qu'il fit au nom d'une 
femme de la même espèce appelée Cortabota et qu'avait 
attaquée Martin l'Aveugle. Ce peu de sévérité explique que 
Nicolas de Valencia soit venu à lui se plaindre qu'on lui* 
ait volé son cœur. Ce même Nicolas de Valencia adressa 
encore à Diego de Léon une pièce d'une révoltante 
impiété, où il prenait pour thèse de démontrer que l'adul- 
tère n'est pas un péché?. 
Je reviens à Calavera. A la suite des diverses réponses 



1. Cancionero de Bdena^ t. Il, p. i6o. 

2. Id., n° 499. — 3. Id., n» 48J. 
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provoquées par sa demande il se soumit humblement aux 
censures qu'il s'était attirées, dans un morceau assez étendu, 
gâté par des métaphores de mauvais goût, mais dont plu- 
sieurs strophes roulant sur les matières les plus abstraites 
ne manquent ni de fermeté, ni de clarté. 

J'ai dit que le Cancionero de Baena attribue à Fernan 
Sanchez de Calavera une pièce qu'il met aussi sous le nom 
de Diego Martinez de Médina. On trouve bien dans ce 
morceau la nature d'idées chères au commandeur de 
Calatrava, mais on n'y reconnaît pas son style ordinaire. 
Cette pièce est écrite contre le fol amour et dans le même 
sens, mais avec plus de gravité qu'une ballade de Villon : 

Pour ce aymez tant que vouldrez 



Folles amours font les gens bêtes, 
Salmon en idolatrya, 
Samson en perdit ses lunettes, 
David ly roi sage prophète 
Crainte de Dieu en oublia... 



L'aut(!ùr espagnol, pour prouver la fatale puissance de 
l'amour cite aussi la plupart des illustres personnages 
rappelés par Villon et nomme beaucoup d'autres victimes 
de cette passion, il n'oublie pas Virgile suspendu dans le 
fameux panier, Merlin emprisonné par sa maîtresse, Aris- 
tote se laissant chevaucher et brider, et enfin les plus célè- 
bres chevaliers de la Table ronde : 

Et tous ces chevaliers en quête du Gréai 

On sait quelles douleurs trop souvent ils te durent; 

Ce fut. Amour, de toi que vint leur plus grand mal ; 

Des peines, des soucis que tes sujets endurent 

Bien des dames, des preux de ces temps là moururent. 
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Damoiselles aussi n*y purent résister, 

Leurs noms a tous, point n*est besoin de les citer, 

Les histoires assez nous ont dit ce qu'ils furent. . 

En la grand demanda del santo Greal 
Se lee de muchos que assy anduvieron 
Syenpre por ty, pasando grant mal, 
Pesares y coytas, que al non ovieron, 
Assas cavalleros e damas morieron 
Tanbien otrossy fermosas donsçllas ; 
Sus nombres non digo d'ellos nin d'ellas 
Que por sus hystorias sabras quales fueron. 

Cette pièce écrite d'un style plat dont peuvent faire juger 
les quelques vers que je viens de citer, n'a d'autre mérite 
que de nous montrer une fois de plus combien les person- 
nages de nos romans étaient populaires en Espagne. 

Diego Martinez de Médina à qui, comme je viens de le 
dire on a attribué la paternité de ce morceau, inséré aussi 
avec quelques variantes parmi les vers de Calavera, eut un 
frère meilleur poète que lui. Celui-ci qui portait le prénom 
de Gonçalo fut « homme distingué, dit le compilateur du 
CancionerOy habile en beaucoup de choses... libre et ardent 
et satirique (suelto de lengua) comme ci-après — ajoute 
Juan Alfonso de Baena — on le verra par les œuvres qu'il 
fit et composa '. » Ces œuvres, en effet, dénotent un^esprît 
aigri, une rude franchise et, comme quelques autres du 
Cancionero de Baena, tranchent sur les vers fades roucoules 
par tant de poètes amoureux ou se prétendant tels. Toutes 
les productions de Gonçalo Martinez offrent les sombres 
reflets des temps calamiteux dans lesquels il vécut. Nulle 

1. Cancionero de Baena^ p. 170, t. II. 
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part il ne voit régner la paix et la justice, La France éplo- 
rée montre ses peines et ses douleurs». Si Dieu n'a pitié 
de la Castille, elle succombera sous plus de maux que la 
France elle-même 2. Une des poésies de Gonçalo Martinez 
rappelle dans ses premières strophes — non par la pompe 
du style, mais par la nature des pensées — Pode de J.-B. 
Rousseau à la Fortunes L'ostentation pédantesque gâte 
les stances suivantes, mais le poète se retrouve à la fin, il 
a sur l'inanité de la vie,^r l'homme qui n'est pas sûr de 
vivre du lundi au mardi quelques vers énergiques malheu- 
reusement à demi étouffés par beaucoup de lieux communs. 
C'est presque toujours la même inspiration sombre qui 
anime Gonçalo Martinez; sauf quelques paroles d'espérance 
adressées à D. Juan II, ce qui apparaît dans tout ce qu'il 
a laissé, c'est le dédain des joies terrestres et le profond 
dégoût de l'époque où il vit. Il est tellement révolté par ce 
qui l'entoure qu'il jette un regard d'envie sur la façon dont 
la justice est rendue chez les Mores 4. Tout lui semble cor- 
rompu autour de lui, il n'épargne ni papes, ni cardinaux, 
ni prélats J. 

XV 

Un autre poète dont le Cancionero de Baena a conservé 
un assez grand nombre de productions, Gomez Ferez Pa- 



1. Canciontro de Batna^ éd. de Madrid, n» jjj. 

2. Ib., n» 334. Peut-être G. Martinez se rappelait-il les doléances 
qu* Alain Chartier a exprimées dans le Quadrilogue sur les malheurs de 
son temps. 

3. Id., n- 338. 

4. Id., n*> 340. 

). Id., même pièce p. 39$. 
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tino, semble s'être fait plus gaiement aux temps perturbés 
dans lesquels il vécut. On a de lui sur la nécessité de se 
plier aux circonstances, une petite pièce dont un joli cou- 
plet mérite d'être cité. 

Il arrive un temps pour le rire, 
Un pour aux pleurs s'abandonner, 
Il arrive un temps pour donner, 
Pour demander en vient u^a)ire. 
Apres un temps un autre vient. 
Mais l'homme que bon sens soutient 
Suivant les temps sait se conduire. 

Tiempo viene de reyr, 
Tiempo viene de llorar, 
Otro viene para dar, 
E otro para pedir. 
Tras un tienpo otro viene, 
Mas el que buen seso tiene 
Ssabe los tienpos seguir. 

Cela ne fait-il pas souvenir du gracieux rondeau de 
Froissart : 

On doit le temps ainsi prendre qu'il vient, 
Tout dit que pas ne dure la fortune : 
Un temps se part et puis Tautre revient, 
On doit le temps ainsi prendre qu'il vient. 

Je me conforte en ce qu'il me souvient 
Que tous les mois avons nouvelle lune. 
On doit le temps ainsi prendre qu'il vient. 
Tout dit que pas ne dure la fortune. 

Ce fut encore un aimable poète que Pero Gonzalez de 
Uceda. On ne sait que peu de choses sur lui. D'après une 
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rubrique du Cancionero de Baena, il était originaire de 
Cordoue et fils d'un loyal chevalier : « Il était très-versé 
dans les sciences et spécialement dans l'art et les livres de 
maître Remon (LuUe ?) » Je vais mettre sous les yeux du 
lecteur quelques fragments d'une pièce adressée par ce 
poète à Juan Sanchez de Bizaneo, pièce que j'appellerais 
les châteaux en Espagne si elle n'avait été écrite dans le 
pays même des châteaux fantastiques : 

Vous arrive-t-il de même qu'à moi? 
Presque chaque jour mes folles pensées 
Sur divers chemins courent élancées, 
Tandis que mon corps au lit reste coi : 
Tantôt je parcours toute la Hongrie, 
Tantôt je m*en vais vers Alexandrie, 
Je visite l'Inde et la Tartarie 
Avant que du jour paraisse le roi. 

Pour Bologne ensuite un mardi je pars, 
Je monte à ma chaire et tiens mon école. 
Je bats les docteurs à coups de parole. 
En philosophie et dans les sept arts ; 
Je sais commenter la sainte science 
Avec tant de grâce et de sapience 
Que tous ces savants font l'expérience 
Qu'ils ne savent rien et sont des bavards. 

Je change bientôt et rapidement 

En riche marchand je parcours la Flandre^ 

J'ai dix gros vaisseaux pleins de draps à vendre 

Et pleins de joyaux payés chèrement. 

Avec mes convois je viens à Séville 

Et la clientèle aussitôt fourmille, 

Je fais des présents au roi de Castille, 

Ma fortune augmente à chaque moment. 
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Mais de vivre ainsi je me lasse un jour, 
Pauvre mendiant j*erre dans le monde, 
Je rencontre un lieu d'une paix profonde. 
Ermite j'y fais un pieux séjour. 
Pendant ce temps-là meurt notre Saint-Père, 
Mon renom de saint a rempli la terre, 
Et les cardinaux ne peuvent mieux faire 
Que de me nommer Saint-Père à mon tour. 



Pregunto sy esto à otros contesçe, 
Que à mi viene los mas de los dias : 
Que anda mi pienso por diversas vias, 
É mi cuerpo see que non se remesçe. 
A veses me veo en tierras de Ungria, 
É dende trespaso Alexandria, 
É assi vo à India é vo à Tartaria, 
Ë todo lo ando de mientra amanesçe. 

En la grand Bolona estando el martes, 
A los escolares las artes leyendo, 
É à los doctores de rrason vençiendo 
En filosofîa é las siete artes, 
Alli les leya divina sçiençia 
Con tanto donayre é tanta prudençia, 
Que à los maestros de grand exçelençia 
Les fago entender non saben las partes. 

Quando me cato, con grand ligiresa 
Veome en Flandes merchante tornado. 
Do cargo dies naos de paîio preçiado 
É de otras joyas de grand rrealesa, 
É con todo ello vengo me à Sevilla 
Onde lo vendo à grand maravilla 
É do grand présente al rrey de Castilla, 
É d'esta guisa llego désignai riquesa. 
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A poco de rrato non me pago d*esto, 
É fagome pobre que va por el raundo, 
É luego de cabo sobre al me fundo 
En ser hermitano, santo muy honesto. 
En estas comedias muere el padre santo, 
Ë mi fama santa alli suena tanto 
Que los cardenales me cubren el manto, 
Ë me crian papa con alegre gesto. 

Notre poète devient après cela un vigoureux chevalier, 
il se rend en France, joute dans maint tournoi, culbute ses 
adversaires, il fait la guerre aux Sarrazîns qu'il bat par 
terre et par mer. La scène change au souffle de sa fantaisie, 
le voici devenu un savant astronome, un habile alchimiste 
faisant de Tor avec du plomb. Mais cette vie mystérieuse 
et retirée ne lui plaît pas longtemps. Il mène en plein air 
l'existence du laboureur et du chasseur. Il passe de cette 
obscurité au trône impérial, les rois, les princes, sont à 
ses pieds et il pousse au loin ses armes triomphantes. Il 
termine ^însi le récit de ses capricieuses rêveries : 

Ainsi, mon ami, je rêve souvent, 

Telle est ma vigueur que rien ne l'altère. 

Mon pied léger foule à peine la terre. 

Je vais noble et beau tout cœur émouvant. 

Plus charmant que mai riche en fleurs nouvelles, 

Je sais obtenir l'amour des plus belles. 

Puis, hélas ! saisi de douleurs cruelles. 

Je me trouve au lit tout comme devant, 

Assi, mi amigo, andando pensoso, 
Veome valiente con fuerça sin guisa, 
Ligero atanto que mi pie non pisa, 
Lindo, fidalgo, garrido é donoso ; 
Todas las donsellas me dan sus amores, 

r 
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Mejor les paresco que mayo con flores: 
En esto traspuesto privan me dolores, 
É fallome triste, doliente, cuytoso. 

Est-ce que ce rêveur n'en rappelle pas un autre, l'amusant 
faiseur de projets de Colin d'Harleville ? Est-ce qu'il ne 
rappelle pas aussi le charmant poète qui, après avoir raconté 
les mésaventures de Perrette, ajoute : 

Qui ne fait châteaux en Espagne? 

Quel esprit ne bat la campagne? 
Pichrocole, Pyrrhus, la laitière, enfin tous, 

Autant les sages que les fous. 
Chacun songe en veillant, il n'est rien de plus doux. 
Une flatteuse erreur emporte alors nos âmes : 

Tout le bien du monde est à nous, 

Tous les honneurs, toutes les femmes. 
Quand je suis seul, je fais au plus brave un défi : 
Je m*écarte, je vais détrôner le sophi ; 

On m'élit roi, mon peuple m'aime : 
Les diadèmes vont sur ma tête pleuvant. 
Quelque accident fait-il que je rentre en moi-même. 

Je suis gros Jean, comme devant. 

Le Cancionero de Baena renferme encore deux pièces de 
Pero Gonzalès de Uceda : un chant à la Vierge où 
l'on retrouve bien exprimées des idées déjà souvent 
redites, et quelques couplets que l'on pourrait appeler le 
Débat des couleurs. Le rouge, le vert et le noir demandent 
à don Amour qui entre eux a la supériorité. Le rouge 
s'exprime avec beaucoup d'assurance et d'orgueil; il fait 
valoir que l'or et l'argent semblent plus beaux par son voi- 
sinage, qu'il habille les papes, les empereurs et qu'on ne 
peut lui disputer le prix. 
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Le vert commença son discours 
Avec un peu moins d'arrogance : 

— Vous qui jugez notre concours, 
Accordez-moi la préférence. 
Veuillez bien avoir souvenance 
Qu'entre tous je suis le plus beau 
Et je le prouve au renouveau 

Qui cause à tous tant de plaisance. 

De roses et de mille fleurs 
Les jeunes verdures sont pleines, 
En moi les rossignols chanteurs 
Font leurs concerts et par centaines, 
N'est-ce pas moi qui de vos peines 
Presque toujours, seigneur Amour, 
Accompagne le doux retour? 
Ce sont des qualités certaines. 

Le noir parla les yeux baissés 
D'un air modeste vers la terre : 

— Seigneur, me louer point ne sais 
Comme ces gens osent le faire. 

Je n'ai pas le bonheur de plaire 
Aux jeunes gens énamourés. 
Mais docteurs^ prélats vénérés^ 
Me doivent leurs aspect austère. 



El verde fablô luego ; 
Un poco mas obediente, 
Dis : » Sefior, yo vos rruego 
Que à mi deys este présente, 
É vengase vos emiente 
Que yo se el mas loçano : 
Pruevolo con el verano, 
Con quien plaze à la' gente. 
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» Ca las rrosas é las flores 
En mi han su nascimiento ; 
En mi cantan rruysenores 
Cantares mas de ciento ; 
É pues fuy començamiento 
Del vuestro muy grand dolor, 
Por aquesto, don Amor, 
Vos aved conosçimiento. « 

El prieto ovo â fablar^ 
Los ojos en tierra puestos : 
» Senor, non me se loar 
Como se loan aquestos, 
E' nin se yo fazer gestos 
Como los enamorados ; 
Mas doctores é perlados, 
Yo les fago andar honestos. 

C'est au noir que, contrairement à ce qu'on devait 
attendre, le poète accorde la préférence, parce que le rouge 
et le vert peuvent, suivant lui, être trop facilement tachés 
et perdent trop promptement leur premier éclat. On pour- 
rait discuter la justesse de cette appréciation, mais il n'y a 
pas à discuter la grâce du poète, grâce dont je n'espère 
pas avoir donné une idée satisfaisante. 



XVI 



Il y aurait comme de l'ingratitude à ne pas dire dès à 
présent quelques mots de celui qui a rassemblé une si 
grande quantité de vers dans le recueil déjà tant de fois 
cité par moi. Juan Alfonso naquit dans le royaume de 
Cordoue, dans la ville de Baena dont il prit le nom. C'était 
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un juif converti. Il vint chercher fortune à la cour de D. 
Juan II et obtint une certaine renommée parmi les trouba- 
dours de son temps. Cette célébrité ne devait pas dépasser 
Pépoque où il vécut. Il faut le reconnaître pourtant Juan 
Alfonso maniait aisément les rhythmes mis en honneur par 
les Provençaux qu'il avouait lui-même avoir étudiés'. Il 
avait une remarquable facilité, mais, après tout, n'avait 
pas reçu de Dieu cette grâce infuse qui, lui-même le pro- 
clame, fait les grandes poètes « la quai ciencia es avida... 
por gracia infusa del sefior Dios^. » Juan Alfonso semble 
surtout avoir excellé dans les tensons, les requestas. Il 
figure parmi les troubadours qui, à la cour et au grand 
divertissement du roi se mesuraient dans ces luttes ingé- 
nieuses plutôt que poétiques. Mais malgré le milieu où il se 
trouvait transporté, malgré le contact d'hommes distin- 
gués, le juif converti décèle trop de fois une origine popu- 
laire; il est souvent obscène et grossier. 

Il paraît quil tomba en disgrâce, dans beaucoup de 
ses vers il se plaint de sa triste position et de sa pauvreté. 
Ce quî paraîtrait prouver le rapide déclin de sa réputation 
c'est que dans sa Lettre au connétable de Portugal, le mar- 
quis de Santillana ne dit pas un mot de Juan Alfonso. 
D'un autre côté ce dernier n'a recueilli aucune pièce de 
l'illustre marquis: une animosité réciproque expliquerait 
aussi ce double silence. Ce qui a sauvé le nom de Baena 
de Toubli c'est surtout le Cancionero auquel ce nom est 
resté attaché. Ce curieux recueil fait profondément entrer 
dans la vie des Espagnols du xv® siècle. L'histoire présente 

1 . Yo ley de Lemosines 

Sus cadencias logicales 

2. Cancionero de Baena^ Prologus Baenensis ^ p. 9. 
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les personnages avec une certaine emjAase, avec quelque 
chose de raide qui en fait plutôt des stataes que des 
hommes, mais pour les mémoires et pour les couplets, il 
n'y a pas plus de héros que pour les valets de chambre. 
Ces chevaliers bardés de fer, ces moines dans leurs frocs, 
ces nobles dames avec leurs robes de brocard, ces juifs 
plus ou moins convertis, ces médecins arabes, ces profes- 
seurs de théologie, ces nonnes de Séville qui se prétendent 
plus belles que celles de Tolède', tout ce monde vit d'une 
vie qui se rapproche de la nôtre, s'amuse à de petits vers, 
célèbre le roi de la fève, demande des étrennes, propose 
et devine des énigmes, s'agite dans tous ces détails secon- 
daires que néglige l'histoire et qui vous le montre sous un 
aspect vraiment humain. Dans le Cancionero de Baena tout 
se mêle d'une étrange façon : vers faits à l'exemple des 
Provençaux, cantiques à la Vierge, impiétés dont eût rougi 
Parny, stances mystiques où sont traités les plus impéné- 
trables mystères du Christianisme *, couplets d'amour, visions 
dantesques. Ici vous lisez une chanson où la femme est divini- 
sée, là vous tombez dans des ordures dont eût été fier 
M. de Sigogne, ce grand pourvoyeur du Cabinet satirique. Au 
près des allégories les plus subtiles est la quémanderie d'un 
poète tendant la main. A une pièce mordante contre les 
juifs succède une déclaration à une gracieuse créature de 
la race d'Agar. Au milieu de ce concert bizarre d'amou- 
reux, de moines, de chevaliers filant l'amour platonique, 
de débauchés, de gens qûî se repentent, d'illustres person- 
nages, d'écrivains faméliques, de rimeurs tenant boutique 
de vers : d'âpres réflexions sur la brièveté de la vie, sur 

I. Cancionero de Baena^ n» 98. — 2. Id., n" 324. 
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rinanité de ses joil», sur l'implacable tyrannie de la mort, 
viennent, de distance en distance, jeter quelques accents 
funèbres et apparaissent comme l'inscription du festin de 
Balthazar. Chose étrange! les préoccupations d'un temps 
agité n'apparaissent pas dans ce recueil aussi fréquemment 
qu'on s'y attendrait. Elles se laissent entrevoir cependant 
dans quelques poésies, entre autres dans celles de Gonçalo 
Martinez de Médina, de Ruy Paes de Ribera dont j'ai déjà 
parlé, mais en général, on est plus occupé à chercher une 
explication à une énigme, une réponse à une requesta 
qu'un remède aux maux du pays. De tous côtés les poètes 
se proposent des questions à résoudre'. Tantôt ils affectent 
dans leurs demandes une sorte de gravité : — Vaut-il 
mieux être riche dans la jeunesse que dans la vieillesse ?— 
Qui a le plus de puissance : la volonté ou la raison ? Trois, 
quatre, cinq troubadours, plus encore s'agitent autour de 
ces problèmes. Explications, répliques, contre-répliques se 
succèdent. D'autrefois on traite des questions galantes. 
Juan Alfonso de Baena prie ses confrères de méditer sur le 
négligé où il peut être le plus agréable de trouver son amie. 
Ailleurs Juan Alfonso demande à Ferrant Manuel ce qui 
est préférable : voir son amie et ne lui parler jamais ou 
toujours lui parler sans pouvoir l'admirer. Cette question 
avait déjà été adressée à notre Thibaut de Champagne 
devenu roi de Navarre *. 



1. Les Œuvres d'Alain Charîier, f. CCCXL, contiennent sous le titre : 
Demandes et responces d'amour des problèmes de même genre mais ils 
sont en prose. Tous ne roulent pas sur un amour idéalisé. Dans les Dis- 
porti di M. Girolamo Parabosco (Venetia, in- 12), on trouve aussi des 
questions rappelant les preguntas comme celle-ci par exemple : Chi ama 
con maggiore affetto l'uomo la Donna ? 

2. Chansons de Thibaut VI, p. 105. 
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Le bon comte de Champagne se prononça pour la vue 
et s'attira une riposte qui prouve que la république des 
lettres existait bien réellement au xiii® siècle et que les 
citoyens de cette république se traitaient sur un véritable 
pied d'égalité. 

Les requesîas ressemblent beaucoup, on le voit, à ce que 
les Provençaux nommaient Tensons ' , jocs-partits ou par- 
timents; à ce que les trouvères appelaient jeux-partis et 
dont les vers adressés à Thibaut offrent un exemple. En 
général, en France comme en Espagne le défenseur était 
tenu de conserver le rhythme et les rimes du demandeur. 
Dans le Cancionero de Baena on lit en tète d'une réponse 
faite à une requesta * : ce Réponse sixième que fit et com- 
posa Garcia Alvares de Alarcon, écrivain du roi, bourgeois 
de Madrid, à laquelle réponse on est dans le doute si l'on 
donnera louange ou non, parce que les rimes ne sont pas 
celles de la première demande et que l'art de trouver n^a 
pas été observé ainsi qu'il le devait être, enfin l'auteur a 
fait ce qu'il pouvait. » 



1 . « La Tenson est une discussion ou un débat dans lequel chacun 
maintient et discute quelque parole ou quelque action. » Telle est la 
définition donnée dans les Leys d'amor (t. I, p, 54$). Guillaume MoU- 
nier ajoute que « la tenson peut avoir vingt ou trente couplets et plus. » 
D'autrefois elle procède par couplets et dans ce cas en a de six à dix avec 
deux tornades dans lesquelles les deux parties doivent élire un jug« qui 
termine leur plaidoyer et leur tenson, » Molinier fait une différence 
entre la tenson et le partiment : « Le partiment est une question 
qui a deux parties contraires dont on donne le choix à un autre pour 
soutenir celle qu'il lui plaira... Dans la tenson chacun discute sa propre 
cause comme dans un procès, mais dans le partiment on discute la cause 
et la question d'autrui. Malgré cela on met souvent partiment pour ten- 
son et tenson pour partiment. » (P. J4j). Le mot tenson paraît venir de 
contentio dispute (Lexique roman^ t. V, p. 345). Jocs partits, partiments, 
jeux partits, indiquent une forme dialoguée. Jeu était le terme employé 
pour désigner toute espèce de dialogue, parti signifiait partagé. 

2, T. II, p. 213. 
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XVII. 

Le poète dont les œuvres occupent dans le Cancionero 
de Baena le plus grand nombre de pages est Alfonso Alvares 
de Villasandino appelé aussi de Illescas ou de Tolède. La 
place considérable accordée à ses vers prouve combien il 
fut célèbre, aussi avons-nous sur lui un peu plus de détails 
que sur la plupart de ses confrères en gai savoir. Villasan- 
dino avait porté les armes. Pero de Colunya le peint 
comme expert en fait de chevalerie et habile à conduire 
des soldats. D. Enrique II l'avait fait chevalier de la Vanda, 
ordre créé par Alfonso XI. Était-ce la récompense des 
vers que dès 1 374, Villasandino composait pour Joana de 
Sosa et pour Maria de Carcamo, deux des nombreuses 
maîtresses de ce roi D. Enrique' ? Plus tard Villasandino 
chanta souvent ses propres amours. Il ne se fit aucun scru- 
pule d'aimer une Moresque : 

Je vis, ravissante aventure. 
Grâce à l'amour, grâce au hasard, 
Une charmante créature 
Venant du lignage d'Agar. 

El amer é la ventura 
Me fixieron yr a mirar 
Muy graciosa criatura 
De lynage de Aguar. . . 

Il gratifie la belle Moresque de seins de cristal et d'un 
corps d'albâtre, — on voit qu'il y a longtemps que l'albâtre 

I . Le testament de D. Enrique est presque entièrement consacré à des 
legs aux enfants illégitimes de ce roi. Dona Juana de Sosa et dona 
Maria de Carcamo ne sont toutefois point citées dans ce testament. 
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sert aux poètes, — et déclare enfin que l'homme le plus 
sage n'hésiterait pas à aventurer son âme pour plaire à la 
belle descendante d'Ismaël. Villasandino ne semblait guère 
propre à vivre au milieu des devoirs d'un ménage. Il se 
maria deux fois cependant. On ne sait que le nom de sa 
seconde femme, elle s'appelait Mayor, aussi jouant sur ce 
nom, le célébra-t-il dans une pièce dont les cinq couplets 
commencent chacun par le nom de sa moitié. La palinodie 
ne tarda pas, du reste, à suivre l'apologie. 

Santillana a proclamé Villasandino grand versificateur, 
gran decidor, Juan Alfonso de Baena lui a prodigué les 
qualifications les plus élogieuses : miroir, couronne, roi 
des troubadours, maître de l'art poétique. Il faut en 
rabattre de pareilles louanges, tout en reconnaissant l'éton- 
nante facilité avec laquelle il écrivait et qui faisait dire que 
toutes ses paroles étaient des vers : « Todo lo que decia 
es versos. » Villasandino fut doué à un point remarquable 
de l'ingéniosité et de la souplesse et on ne saurait le nier, 
aida puissamment aux progrès de la langue poétique. Il 
sut assouplir cette langue en la forçant à entrer dans les 
rhythmes compliqués des provençaux. Il excelle à rame- 
ner symétriquement les mêmes rimes dans une pièce de 
longue haleine, à terminer chaque couplet par le retour 
d'une consonnance obligée. Il joue avec les vers comme 
nos poètes les plus experts. S'il célèbre une dame appelée 
Catalina il loue chaque lettre de son nom, la première 
parce qu'elle commence le mot chasteté, la seconde parce 
qu'elle est l'initiale d'altesse, la troisième parce que sans 
elle on ne pourrait écrire : trinité.. S'il écrit des vers en 
l'honneur de Costança Vêlez de Guevara, il ne la désigne 
que de cette manière énigmatiqup : 
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Si quelque indiscret m'interpelle 
Touchant le nom par vous porté, 
Pour savoir comme on vous appelle, 
Je lui dirai qu'en vérité .]|l^. 
Il faut que d'abord il épelle 
Le nom de certaine cité; 
Mais le laisserai dans sa peine. 

Los que vestro nombre quieren 
Saber, sepan por verdat 
Que la corta que fycieren 
Por saber certenidat 
Perderan, si non sopieren 
Las letras de una cibdat 
La quai non les nombrare. 

Notre Guillaume de Machault ne fait pas mieux ou pas 

pis: 

Et scez tu comment on l'appelle 

XIII, V double, I avec lie. 

Et VIII et IX ce te resveille 

Son nom*... 

On comprendra que malgré la renommée de Villasandino 
je ne puis guère le faire connaître par des citations; une 
traduction ferait naturellement disparaître cette dextérité à 
manier les vers qui est une de ses qualités les plus grandes. 
Il en a d'autres encore pourtant, mais celles-là faites sur- 
tout pour plaire à Phistorien. Ses poésies ont le mérite de 
refléter les événements de la cour de son temps. Amours 



1. L'éditeur de G. de Machault, M. Tarbé, explique qu'il faut donner à 
chaque lettre son numéro d'ordre désigné par un chiffre, A est un, B est 
deux et qu'en procédant ainsi on trouve dans ces vers les lettres N . 
EE. A. H. et J. qui composent le nom de Jehane. 
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légitimes et illégitimes, favorites et reines, naissances, 
mariages et morts des grands, tout devient pour le poète 
sujet d'inspiration. Parmi les nombreuses pièces adressées 
à Alvaro de Luna il m est une dont un vers semble bien 
peindre les vues ambitieuses du connétable : 

« 

Ce bien est juste récompense 
Puisque, Seigneur, dès ta naissance. 
Tu portas avec assurance 
Les yeux en haut, comme un faucon. 

Esto bien lo merescistes 
Pues, sefior, des que nacistes, 
En alto ssiempre tovistes 
Los ojos, commo falcon*. 

Villasandino aimait à tirer bon prix de ses rîmes. Non- 
seulement il adressait ses vers à des protecteurs en état de 
se montrer reconnaissants, mais il tenait encore boutique 
ouverte de poésies. Un seigneur plus amoureux que lettré 
avait-il besoin de quelques couplets pour peindre sa flamme, 
il allait trouver Villasandino. Un amant rebuté voulait-il 
se venger du mépris d'une belle, il avait recours au même 
fournisseur et celui-ci gagnait son salaire par quelques 
diatribes rappelant certaines pages déhontées du Cabinet 
satirique^ par une pièce comme celle qui porte cet intitulé 
d'un cynisme révoltant : « Ledit Alfonso Alvarez de Villa- 
sandino fit et composa ce dictier en manière de diffamation 
contre une dame de ce royaume, dans le but de la déni- 

I . singulière rencontre ! On lit dans un chant populaire toscan : 

Avete gli occhi neri e sete bella 

A guisa d'un falcon che en alto mira. 

TicRi, p. 51. 
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grer et déshonorer, à la prière d'un chevalier qui le lui 
demanda très-instamment, parce que ladite dame point 
n'avait voulu accepter les amours dudit chevalier ' . » Gare 
à celui qui n'estimait pas assez haut les poésies du condot- 
tiere littéraire! Il poursuivit de vers venimeux le cardinal 
D. Pedro de Prias pour qui il avait abandonné le parti du 
connétable Davalos. Villasandino était habitué à être géné- 
reusement payé. Ne lui avait-on pas donné cent doubles 
pour chacune des quatre cantigas qu'il composa en l'hon- 
neur de Séville ? 

Cette vie qu'on devine en parcourant le Cancionero de Baena 
n'eut certes rien d'honorable, nulle part cependant Villasan- 
dino ne semble avoir le plus petit remords, ni ne s'inquiéter 
du jugement qui l'attend dans ce monde et dans l'autre. Il 
est vrai qu'il comptait beaucoup sur un chant en l'honneur 
de la Vierge « lequel dit Juan Alfonso de Baena, est très- 
bien fait et ordonné et gracieusement rimé et tel que bien 
des fois ledit Alfonso Alvares disait que grâce à lui il serait 
délivré de l'ennemi. » Ce chant n'est pas un chef-d'œuvre 
tant s'en faut, dans des stances bariolées de vers latins il 
n'offre guère que des redites telles que le trait qui le ter- 
mine : 

O d'Eva le contraire, Ave, 

Des deux, toi la clé, toi la porte. 
Demande que je sois sauvé 
Vierge, en qui je me reconforte. 

Contraryo de Eva, Ave, 
De los cielos puerta é llave, 
Ruega al tu fijo suave 
Que mi oya mi rrogança... 

I. Cancionero deBaena^ t. I, p. 102. 
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Cela avait déjà été répété non-seulement en France par 
Gautier de Coincy, Guillaume le Vinier et bien d'autres 
mais en Espagne même par Gonçalo de Berceo. 

Malgré les présents qu'il s'attirait Villesandino ne trouva 
pas l'aisance. Demander et remercier, demander surtout, 
plus s'accumulèrent les années plus le poète abusa de ces 
deux formules. Il pensait comme Macette : 

Quand l'argent est meslé, on ne peut reconnoistre 
Celui du serviteur d'avec celui du maistre. 

Et il quémandait de tous côtés, à tout le monde, importu- 
nant le roi comme le dernier courtisan ; emploi, argent, 
habits même, tout lui était bon. Quoique doué d'une incon- 
testable facilité, quoique souventispirituel, jamais il n'attei- 
gnit à la grâce, à la finesse de Marot écrivant au roi pour 
avoir esté dérobé. La vieillesse fit de plus en plus de Villa- 
sandino un mendiant vulgaire : on croit voir quelque 
personnage de Callot, assis sur une borne et tendant son 
bonnet aux passants en lisant ces deux tristes vers : 

Seigneurs, qui passez par ce chemin 
Donnez à Villasandino. 

Senores para el camino 
Dat al de Villasandino. • 

J'ai dit que Villasandino fabriquait des vers pour tous ceux 
qui pouvaient en avoir besoin. Suivant les rubriques du 
Cancionero de Baena un personnage de cette époque dont 
le nom vit, grâce à la curieuse chronique écrite par un de 
ses serviteurs, Pero Nino, comte de Buelna, vint plusieurs 
fois se fournir dans la boutique du rimeur mercenaire. 
Villasandino, dit -on, composa des poésies pour les deux 
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femmes de ce chevalier aventureux et un peu aventurier, 
pour Costanza de Guevara et pour Béatrix de Portugal. 
Pour cette dernière fut écrite la pièce suivante : 

Celle qui toujours fut ma reine, 
Qui Test encore en ce moment, 
Malheureux ! un jour seulement 
N'a montré pitié de ma peine ; 

Et vaine 
Est cette constance à servir 
Celle qui m'a fait tant souffrir 
Depuis que je porte ma chaîne. 

Hélas ! je la vis pour mon mal 
Puisque je suis dans sa puissance 
Et jamais son indifférence 
Ne s'émut de mon sort fatal. 

Loyal 
Je fus toujours et ne devine 
Quelle raison la détermine 
A faire mourir son vassal. 

Puisque dans sa froideur cruelle, 
Elle se rit de mon amour, 
Si je l'osais, toute la cour 
Entendrait ma plainte fidèle, 

Mais d'elle 
J'ai peur, car telle est son pouvoir 
Que je n'ose faire savoir 
Si j'aime dame ou damoiselle. 



/v.. 



La que siempre obedeçi 
È obedesco todavya, 
i Mal pecado! solo un dia 
Non se le menbra de mi. 
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Perdy 
Meu tempo en servir 
A la que me fas bevir 
Cuydoso desque la vy. 

|Heu! la vy por meu mal, * 

Poys me trage conquistado 
E de mi non ha cuydado 
Ningunt tiempo, nin me val. 

Leal 
Le fuy senpre e non ssé 
Cal he a rrason porqué 
Me da morte desygual. 

E poys que non ha mangela. 
De mina cuytada morte, 
Si ossasse, en toda corte 
Dyria mina querela : 

Mays delà 
He pavor, que ha poder 
Tal, que non osso dyser 
Sy es dona nin donzella. 

Les vers suivants que, dans son Enfer des amants^ Gard 
Sanchez de Badajos attribuait à Macias, furent suivant le 
Cancionero de Baena faits encore par Villasandino pour 
dona Beatrix de Portugal à la demande de D. Pero Nino. 

Amour, à toi gloire honneur! 
Sois béni pour la souffrance 
Que je ressens dans Tabsence 
De la reine de mon cœur. 

Il fut un temps de ma vie 
Un temps que je dois bénir ; 
J'adorais, l'âme ravie, 
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L'objet de mon souvenir ; 
Ce temps je Tai vu finir 
Par une cruelle épreuve. 
Il faut que toujours se meuve 
Le sort si changeant d'humeur. 

Ne pense pas que je blâme 

Ton pouvoir victorieux, 

Amour, de toi j'ai pour dame 

Reçu l'être gracieux 

Qui semble né dans les cieux. 

Je suis ton fidèle esclave 

Les plus grands maux je les brave 

Pour rester son serviteur. 

Amour, à toi ma louange! 
Que je dois bénir tes coups ! 
Tu m'as fait servir cet ange 
Au parler, aux yeux si doux. 
Je dois faire des jaloux 
Aimant dame sans pareille. 
Mais que le cœur la conseille 
Et tempère sa rigueur. 

J'ai toujours entendu dire, 
Amour, que sous tes drapeaux, 
Quel grand que soit le martyre, 
L'amant doit bénir ses maux. 
Je suis parmi tes vassaux. 
Je me fie à ta justice, 
Et s'il faut que je pâtisse, 
Juges-en, puissant seigneur. 



Loado seias, Amor, 

Por quantas coytas padesco, 

8 
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Poys non veio à quien ofresco 
Todo.tenpo este meu cor, 

Eu vy tenpo que bivia 
En lindés e syn pesar, 
Adorando noyte é dia 
Lo que non pose olvidar; 
Fortuna fuy trastornar 
A carrera de aventura, 
Que non es nin fue segura, 
Nin sera en un ténor. 

Non me quexo de ti agora, 
Amor, si padesco mal. 
Pues me distes por senora 
Noble vista angelical 
A quien fuy é soy leal 
E seré sin dudamento, 
Maguer que sufro tormento 
Longe sin faser error. 

Amor, seas ensalçado 
Pues me mandaste servir 
Buen parescer acabado 
En fablar é en reyr : 
Bien me puedo enfengir 
Que amé gentyl figura ; 
Mes si ella de mi non cura 
Muerto so yo, pecador. 

Amor, sempre oy dezir 

Que qualquier que te serviese 

Dévie muy ledo bevir 

Por quanta coyta en que se vese. 

Canto ssy por esto fuese 

Yo me pongo en teu poder. 
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Que si meresco enperder 
Tu seias meu judgador. 

XVIII 

Les indications données par Juan de Baena en tête des 
pièces qu'il a réunies dans son cancionero sont loin d'être 
toujours exactes et il se pourrait que les vers que, d'après 
lui, Villasandino composa pour Pero Nifio fussent l'œuvre 
de ce personnage. La supposition est d'autant plus admis- 
sible que Juan de Valladolid parlant, en 143$, des poètes 
qui avaient vieilli, cite parmi eux Pero Nino lui-même*. En 
lisant la plus grande partie des vers faits dans ces temps, 
on comprend du reste qu'il n'était pas très-difficile de 
prendre place parmi les troubadours. Il n'y avait pas 
besoin pour cela que l'on sentît : 

Du ciel rinfluence secrète. 

Il s'agissait simplement de se conformer à des règles de 
versification, d'employer un langage tant de fois parlé qu'il 
devait être à la portée de tout le monde, de rendre dans 
des phrases connues, en employant des hyberpoles usées, 
une série de sentiments artificiels. Ceux qui avaient reçu 
un rayon de poésie vraie parvenaient à soulever ce pesant 
attirail au milieu duquel ils laissaient saillir une certaine 
originalité. Ceux qui étaient moins bien doués trouvaient 
dans des formules traditionnelles le moyen de mériter 
aisément le nom de poète et c'est ce qui explique comment 
il fut alors donné à tant d'hommes peu faits pour l'ambi- 
tionner. Pero Nino serait l'auteur des vers attribués à Villa- 
sandino qu'il n'aurait point, par ces vers, obtenu l'espèce 
de célébrité dont il jouit encore. Il la doit à son brave et 
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modeste porte-étendard, à Gutierre Dias de Games, l'auteur 
du Vlctorial, le loyal serviteur d'un chevalier qui, s'il fut 
sans peur, ne nous semble pas avoir toujours été sans 
reproches. 

Le Vicîorial est tout à la fois un livre d'enseignement, 
ce qu'on appelait un livre doctrinal, et une chronique. Il 
tient en outre du roman de chevalerie par le grand nombre 
de traditions fabuleuses que, chemin faisant, Games a 
recueillies, imitant en cela d'illustres historiens tels 
qu'Alfonso le Savant. L'auteur s'est proposé de tracer aux 
gentilshommes les règles de leur devoir et son affection 
pour son maître lui a fait penser qu'il les mettrait pour ainsi 
dire en action, en racontant la vie accidentée de Pero Nino. 
L'introduction ou proème expose la pensée première du livre 
et fait admirablement pénétrer dans l'esprit du moyen âge. 
Là, l'auteur met en évidence tout ce qu'il croit avoir d'éru- 
dition historique, prenant les plus étranges légendes pour 
des faits incontestables, et en montrant ce qu'était l'idéal 
de la chevalerie, il ne fait que trop voir combien la réalité 
resta toujours loin des exemples proposés. Cet idéal néan- 
moins produisit de brillants résultats; si la chevalerie telle 
qu'on Ta rêvée n'exista jamais entièrement, elle exista pour 
ainsi dire par fragments et bien des chevaliers dans cer- 
tains épisodes de leur vie, stimulés par les modèles qu'on 
leur proposait, parvinrent à imiter des vertus dont on leur 
parlait tant, quitte à retomber ensuite dans les violences 
et les félonies d'une vie peu civilisée. Au proème succède 
l'histoire de Pero Nino à qui Games cherche à donner une 
origine plus illustre qu'elle ne semble l'avoir été. Ses 
détails sur l'éducation du jeune chevalier sont curieux; là, 
l'inspiration doctrinale apparaît encore dans un long et 
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intéressant castoiement, dans toutes les sages sentences que 
lui débite son gouverneur. Games raconte ensuite les pre- 
miers -exploits de chasse et de guerre de son héros, son 
mariage avec Dofia Costança de Guevara qu'il perdit peu 
après, ses expéditions contre les corsaires dans les mers du 
Levant, puis comment le roi de France ayant fait deman- 
der à don Enrique III des secours contre les Anglais, Pero 
Nino — tandis qu'on armait à Séville une flotte considé- 
rable — se rendit avec trois galères à la Rochelle, sur 
l'ordre de son souverain. C'est à partir de cet endroit que 
pour nous Français, l'œuvre de Games offre le plus d'inté- 
rêt. Pero Nino fait la rencontre de ce Charles de Savoisy 
dont la querelle avec l'Université fit tant de bruit et qui 
pour occuper glorieusement l'exil qui l'avait suivie, avait 
armé deux galères et se proposait de faire quelque expédi- 
tion sur les côtes de la Grande-Bretagne. Pero Nino se 
joint à Savoisy et tous deux livrent aux Anglais divers com- 
bats dans lesquels Games donne toujours à son seigneur le 
premier rôle, importance que ne ratifient d'ailleurs ni le 
religieux de St-Denis, ni Juvénal des Ursins. Il y a dans le 
récit de Games de très-curieux, détails pour l'histoire de la 
marine, comme sur la manière de combattre à cette époque. 
La mauvaise saison force les deux aventuriers à regagner 
la France où ils se proposent d'attendre le retour du prin- 
temps. Pero Nino qui « vivait familièrement avec les che- 
valiers et gentilshommes de France » fit aux envi- 
rons de Rouen la connaissance de l'amiral Renaut de 
Trye, qui avait à Sérifontaine un magnifique château ' , 
« où tous les genres d'approvisionnements, toutes les 
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aisances se rencontraient. » La description des splendeurs 
de Sérifontaine est des plus curieuses, c'est la peinture de la 
vie à la campagne au xv® siècle, c'est de plus un joli cha- 
pitre de roman de chevalerie : sire Renaud de Trye vieux et 
brisé par le harnais « avait une femme la plus belle dame 
qui fut alors en France. » Au milieu des chasses au faucon, 
des promenades pendant lesquelles on faisait des chapels de 
fleurs et des danses qui tous les soirs succédaient au sou- 
per, de tendres sentiments naquirent dans le cœur de 
l'Espagnol et de la belle française. La mort de l'amiral qui 
arriva peu après le séjour de Pero Nino à Sérifontaine, 
aurait pu amener le dernier chapitre de ce roman, mais les 
deux énamourés en remirent la conclusion à plus tard et 
bientôt, à Paris, le chevalier castillan chercha dans des 
tournois à se montrer digne de tout son bonheur. « S'il est 
vérité que les hommes amoureux sont plus vaillants et font 
de plus grandes choses et sont meilleurs par amour de 
leurs amies, que devait être celui qui avait une amie telle 
que Jeannette de Bellengues, Madame de Sérifontaine ! car 
il n'y a ni roi ni duc, ni grand seigneur en quête d'une 
dame à aimer, qui ne se fût tenu pour riche et bien heure 
d'avoir semblable amie. Toutes les vertus que les vrais 
amants ont dit que Tamie devait avoir, toutes les avait 
cette dame, très-parfaitement belle et bonne, et jeune et 
très-plaisante, accorte et gaie, et désirée et spirituelle. 
Une telle dame pouvait choisir où il lui plaisait. Outre 
cela elle était très-riche et de grand entendement. Et 
ils s'entre-donnèrent riches joyaux. » Ces joyaux, les deux 
amants se les rendirent quand, plus tard, les engagements 
réciproques furent rompus. Au printemps Pero Nino reprit 
la mer et s'entendant avec des chevaliers bretons fit dans 
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111e de Jersey une expédition victorieuse et fructueuse. Il 
retourna ensuite en Espagne, mais ce ne furent ni les entre- 
prises belliqueuses ni les voyages qui amenèrent l'oubli de 
M"*^ l'Amirale, ce fut un mot sympathique dit dans un tour- 
noi par dona Béatrix, fille de l'infant don Juan.de Portu- 
gal. Pero Nino averti qu'il semblait avoir causé une 
impression favorable sur la princesse se décida à la servir. 
Ici l'histoire du héros de Games rappelle ces romances ou 
des amours mystérieuses d'abord, persécutées plus tard, 
unissent infantes et chevaliers. Après bien des difficultés, 
Pero Nino épousa secrètement Béatrix. Le mariage ne 
tarda pas à s'ébruiter. L'infant don Fernando qui, avec 
dona Catalina mère de Juan II, exerçait la régence, se 
montra furieux, les persécutions s'abattirent sur les deux 
époux. D. Fernando finit cependant par s'apaiser et Pero 
Nino obtint même les bonnes grâces du prince. Pero Nino 
est ensuite mêlé aux intrigues qui remplissent les premières 
années du règne de Juan II et montre à l'égard du roi ces 
alternatives d'hostilité et de fidélité si fréquentes chez les 
grands de cette époque. Le dernier de ces sentiments 
finit toutefois par dominer, et D. Juan II récompensa 
l'aventureux chevalier par le titre de comte de Buelna, 
distinction rare à cette époque. Pero Nino lassé se retira à 
la campagne. La mort frappa dans sa famille, elle lui enleva 
une fille et un fils, brillant jeune homme dont Games parle 
avec une touchante émotion, enfin la bonne comtesse 
Béatrix mourut elle-même en 1447, date à laquelle s'arrête 
le récit de Games. Pero Nino ne resta pas fidèle au souve- 
nir de la belle princesse ; des documents de famille nous 
apprennent qu'il épousa en troisième noce Juana de Zuniga 
et nous montrent sous un jour assez triste les dernières 
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années de sa vie. Si maintenant le lecteur a porté quelque 
intérêt à la belle Jeannette de Bellengues nous le rassure- 
rons sur le sort de la noble dame; elle épousa Jean Malet 
de Coupigny^ sire de Graville, grand fauconnier, panetier 
et maître des arbalétriers de France. 

Voilà en peu de mots la vie dont le récit fut entrepris 
par Games qui, s'effaçant derrière son maitre, de lui-même 
ne nous apprend rien. Games a fait preuve efi maintes 
circonstances d'un vrai talent comme prosateur et son 
œuvre révèle souvent un certain tact littéraire. Il a com- 
pris, sans se l'avouer peut-être, — le respea et l'affection 
l'en ayant empêché, — que la narration seule des faits et 
gestes de Pero Nifio ne suffirait pas pour produire un 
constant intérêt et il a cherché à embellir son œuvre par 
des détails accessoires. Malheureusement ils ont disparu 
dans l'édition du Vicîorial, — la seule édition que l'on ait du 
texte espagnol, — qu'au siècle dernier donna Llaguno. Ces 
morceaux épisodiques forment un des grands attraits de ce 
livre'. Parlant du sens emblématique réservé aux palmes 
Games raconte admirablement ^ une légende qui devait 
inspirer le Corrège dans sa Vergine alla scadella. A propos 
du mariage de Pero Nino et de Constance de Guevara, le 
bon chroniqueur disserte sur les degrés de l'amour 3 et 
rappelle quelques-uns de ces personnages dont le moyen 
âge ne se lassait pas d'entendre parler : Calextrix, Alexan- 
dre, Penthésilée, Didon4. Trouvant que les Anglais se 



I . On les trouve dans la traduction faite sur le manuscrit de l'Acadé- 
mie de l'histoire de Madrid par le comte de Circourt et l'auteur de ce 
livre. 

a. Victor ial^ p. Jl« 

3. P. 131. 

4. P. 214. 
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distinguent par certains traits de toutes les autres nations, 
Games recherche la cause de cette différence et la trouve 
dans les traditions bretonnes qu'a recueillies Geoffroy de 
Monmouth. Il raconte toute l'histoire de Brut ^ S'enqué- 
rant des motifs qui ont causé une si longue animosité entre 
la France et l'Angleterre, il arrive à Éléonor d'Aquitaine, 
mais la transforme, je ne sais sous quelle influence, en une 
chaste princesse et lui prête une partie des aventures qui 
ont été racontées dans le Roman de la Manekine^. Un 
démêlé de Charles de Savoisy et de Pero Nino fournit à 
Games l'occasion de maudire les maux causés par la dis- 
corde et de raconter dans des pages dignes du Livre du 
comte Lucanor, un magnifique trait de modération et de 
patience emprunté à l'histoire d'Angleterre sous le roi 
Richard II. Un contre temps éprouvé par Pedro Nino ins- 
pire au chroniqueur l'idée d'un débat entre Raison, Vertu et 
Fortune^ pages dont le ton est un peu trop emphatique, 
mais qui ont dû certainement aider la prose castillane à 
mûrir. Rappelant combien la mort de D. Fernando contra- 
ria l'ambition de Pero Nino, Games rapporte sur l'inanité 
de la vie une légende où Alexandre-le-Grand joue le prin- 
cipal rôle^ et qui a été redite par Guevara dans V Horloge 
des Princes^. Un grand nombre d'autre^ traditions, de 
fictions moins importantes, ont encore été rassemblées par 
Games. Il montre, du reste, en les reproduisant la crédu- 
lité propre à son temps. On n'a pas lieu d'être surpris de 
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lui voir si peu de sens critique, mais plus d'une fois on 
s'étonne de son ignorance sur des faits contemporains. 
Ainsi il confond Charles VI sous lequel il a vécu en France, 
que son maître a servi, et Charles V, le roi Jean et 
Philippe de Valois, la bataille de Crécy et celle de Poitiers. 
Quand il parle de l'Angleterre, ses erreurs sont plus grandes 
encore. Il invente un prince anglais, Amour désiré, dont la 
mort semble une réminiscence de la fin héroïque du roi 
Jean de Bohême». Et à côté de cela Cames donne des 
preuves d'un esprit judicieux; il observe quelquefois très- 
bien comme dans un passage où il caractérise les Anglais, 
les Français et les Espagnols, comme dans un autre endroit 
où il peint ainsi nos ancêtres : 

(( Les Français sont une noble nation; ils sont savants, 
entendus et raffinés en toutes choses qui appartiennent à 
bonne éducation, courtoisie et noblesse. Ils sont très-élé- 
gants dans leurs habits et magnifiques en leurs équipages. 
Ils ont leurs modes qu'ils suivent curieusement, ils sont 
larges et grands donneurs de présents ; ils aiment à faire 
plaisir à tout le monde ; ils traitent très-honorablement les 
étrangers ; ils savent louer et louent beaucoup les belles 
actions ; ils ne sont pas malicieux, ils font accueil même 
aux fâcheux; ils ne demandent raison à personne en paroles 
ou en fait sauf s'il y va beaucoup de leur honneur. Ils sont 
très-courtois et gracieux dans leur parler; ils sont irès- 

I . L'ancienne littérature espagnole offre de nombreux exemples d'em- 
prunts, tantôt faits à l'histoire et mêlés aux fictions comme dans Tyrant- 
le-Blant, où l'épisode qui, dit-on, donna lieu à la création de l'ordre de 
la Jarretière est conté tout au long; tantôt faits aux fictions et mêlés à 
l'histoire comme dans le Cronica gênerai et la Gran Conquista. Il n'y a 
donc pas lieu de s'étonner du procédé de Gutierre de G âmes, et de le lui 
reprocher trop. 
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gais, se livrent au plaisir de bon cœur et le recherchent, 
aussi bien les femmes que les hommes. Ils sont très-amou- 
reux et s'en piquent... ils se glorifient d'être amoureux et 
gais parce que ce pays est dans le climat d'une étoile 
qu'on appelle Vénus et que ce climat est soumis à cette 
planète amoureuse et gaie ». » 



XIX. 



Avec les derniers écrivains dont il vient d'être parlé, 
nous arrivons en plein dans le règne de D. Juan II, de ce 
roi qui, au milieu des plus grandes perturbations ne cesse 
de s'occuper de tournois, de fêtes, de cavalcades, de poé- 
sies et qui, sous certains rapports, a son pendant dans le 
bon roi René. Le prince D. Juan Manuel dans son Livre du 
comte de Lucanor parle d'un souverain de Cordoue qui, 
entendant jouer d'un instrument, imagina un moyen de le 
perfectionner. L'invention était bonne en elle-même, mais 
ce n'était pas œuvre de roi, aussi quand il s'agissait de 
choses de peu d'importance, il devint proverbial de dire : 
ceci est le perfectionnement du roi Alhaquime. Le pauvre 
prince, très-peiné de ce dicton , résolut de lui faire donner 
une acceptation plus favorable; il acheva la mosquée de 
Cordoue et l'accomplissement d'une si grande œuvre ren- 
dit l'adage aussi honorable qu'il l'avait été peu d'abord. 
Juan II s'en tint toujours à la première partie du rôle 
d'Alhaquime : (c II lui plaisait, dit Fernan Ferez de Guzman, 
d'ouïr les hommes distingués et il retenait bien ce qu'il 
apprenait de bon, il savait parler et comprendre le latin, il 

I. p. 518. 
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lisait très-bien, prenait grand plaisir aux livres et histoires, 
écoutait très-volontiers les morceaux de poésie et était 
habile à en remarquer les défauts; il avait grand goût pour 
les paroles plaisantes et dites avec à-propos, et lui-même 
en savait bien dire. Il aimait fort la chasse et se connais- 
sait à tout ce qui se rapporte à cette science, il connaissait 
l'art de la musique, chantait et jouait bien des instru- 
ments et était fort adroit aux joutes et au jeu de 
cannes. Mais, quoiqu'il eût une part raisonnable de toutes 
ces qualités, de celles qui vraiment sont des vertus et sont 
nécessaires à tout homme et aux rois surtout, il était entiè- 
rement dépourvu. » D. Juan II qui fut un pauvre roi aurait 
pu être un passable troubadour. Il savait tout comme un 
autre rimer de petits vers d'amour, nous en avons encore 
des preuves, et plus d'une fois il échangea des couplets 
avec le fameux connétable D. Alvaro de Luna. Quel 
contraste entre le caractère du hautain favori et celui de 
D. Juan II! Ne craignons pas de nous arrêter devant D. Al- 
varo de Luna. Il apparaîtra tant de fois dans ce livre qu'il ne 
peut être oiseux de reproduire une partie de ce que Feman 
Ferez de Guzman dit de lui; mais, qu'on se le rappelle, le 
biographe n'est pas de ses amis. 

<( Don Alvaro de Luna, maître de St-Jacques et conné- 
table de Castille, fut fils bâtard de D. Alvaro de Luna, 
chevalier noble et brave; quand le père du connétable 
mourut, l'enfant tout petit resta dans un très-bas et pauvre 
état et son oncle D. Pedro de Luna qui fut archevêque de 
Tolède, l'éleva pendant un certain temps. Il faut savoir 
que ce connétable fut petit de corps et maigre de visage, 
mais bien conformé de ses membres, doué de force, bon 
cavalier, fort adroit aux armes et aux jeux qui en dépendent ; 
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au palais il était fort courtois et beau diseur, encore qu'il 
eut la parole un peu lente, il était fort prudent et très-dissi- 
mulé, caché et cauteleux... il fut tenu pour hardi quoique 
dans les armes il n'eut pas grand lieu de le montrer, mais 
quand il en eut les occasions il fit voir bon courage et dans 
les querelles et débats de la cour, qui exigent une autre 
sorte de courage, il se montra très homme. — Il usa de 
pouvoir de roi plus que de chevalier. On ne peut nier qu'il 
eut beaucoup de vertus selon le monde ; il aimait à confier 
ses affaires aux hommes entendus et il récompensait par 
des faits les bons conseils qu'il avait reçus d'eux, les aidant 
beaucoup près du roi et leur faisant obtenir de lui beau- 
coup de grâces et bons emplois et s'il fit dommage à 
beaucoup, à beaucoup aussi il pardonna de grands torts 
qu'ils lui avaient faits. Il fut avide à l'extrême de vassaux 
et de richesses; comme les hydropiques qui jamais ne 
perdent la soif, ainsi lui ne perdait pas le désir de gagner 
et d'avoir, ne recevant jamais assez suivant son insatiable 
convoitise...' Si grande et si singulière fut la confiance du 
roi dans son connétable, si grand et si entier fut le pouvoir 
de celui-ci, qu'on trouverait difficilement un roi ou un 
prince qui, dans ses États, soit plus redouté et mieux obéi 
que ne l'était le connétable de Castille. Son pouvoir s'agran- 
dit tellement et tellement se rétrécit le pouvoir du roi, que, 
soit qu'il s'agît du plus grand office du royaume ou qu'il 
fût question de la plus petite grâce, très-peu de gens adres- 
saient leurs demandes et leurs remerciements au souverain ; 
c'était le connétable qu'on sollicitait et qu'on remerciait. Il 
y a là à remarquer deux choses fort singulières, l'une : 

« 

I. Generaciones y semblançaSy cap. xxxiii. 
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qu'un roi habile en bien des choses ait été si complètement 
négligent dans le gouvernement de son royaume, qu'il n'ait 
été ni ému, ni stimulé par les difficultés que lui créèrent les 
querelles et les révoltes qu'il y eut dans le royaume par les 
conseils des grands, qu'ils fussent chevaliers ou religieux, 
et ce qu'il y a de plus étrange encore, que dans son carac- 
tère il n'y ait pas eu assez de force et de vigueur pour 
qu'il refusât de se soumettre complètement et sans restric- 
tion à la volonté de son connétable, de s*y soumettre avec 
plus de condescendance que jamais fils respectueux n'en 
montra envers son père, moine obéissant à son abbé ou à 
son prieur. Aucuns furent qui voyant cet amour extrême 
et cette confiance excessive pensèrent qu'il pouvait y avoir 
là art et maléfice de sortilège; cependant on ne découvrit 
rien de certain sur cela, quelques recherches qui aient été 
faites. Le second point est qu'un chevalier sans parents et 
avec un si pauvre commencement, dans un royaume si 
grand et où il y avait tant de puissants seigneurs, ait pu, 
dans un temps où le roi était si peu obéi et craint, exercer 
une puissance pareille... Comment pouvait-il donner la puis- 
sance à un autre, celui qui en avait si peu pour soi-même ? 
Et comment peut être obéi le lieutenant, quand celui qui 
le met à sa place ne trouve pas lui-même d'obéissance. » 

C'est que le lieutenant, pour employer l'expression de 
F. P. de Guzman, était, ainsi que l'a dit Mariana, un homme 
vraiment grand « Varon verdaderamente grande » et l'on 
retrouve encore quelque chose de ce grand homme dans 
le portrait que traça de lui une main hostile. Tout en recon- 
naissant les abus d'autorité dont Alvaro se rendit coupable, 
tout en admettant la justesse des reproches que lui atti- 
rèrent son ambition et son avidité, il est impossible, lorsque 
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l'on considère ces temps de troubles et de violence, de ne 
pas se sentir attiré par l'illustre connétable, de ne pas être 
ému de sa chute rapide, de son supplice immérité. Pour 
inspirer à un auteur dont malheureusement le nom est 
resté inconnu, le beau livre qui porte ce titre : Cronica de 
D, Alvaro de Luna il fallait être un homme doué d'émi- 
nentes qualités. Cette chronique est une des plus remar- 
quables productions historiques qu'ait produites le moyen 
âge. On y trouve comme dans tous les livres de ces temps 
des citations intempestives empruntées soit aux auteurs 
sacrés, soit aux auteurs profanes, mais elle est constamment 
animée par une chaleur qui manque à Pero Lopez de Ayala 
et à Commines, qui quelquefois prend un ton un peu décla- 
matoire, mais qui le plus souvent se communique au lec- 
teur. L'auteur était certainement attaché à la maison du 
connétable, il ne cache pas les obligations qu'il lui a. La 
reconnaissance le pousse constamment à l'apologie. Il 
regrette que ce ne soit pas un Homère qui se charge de la 
tâche confiée à sa plume. Cette partialité même est la 
grande inspiration de cette œuvre à part, elle lui donne 
l'émotion, la vie. Le style de cette chronique, d'une éten- 
due considérable, n'est certainement pas toujours d'une 
force égale, mais il acquiert dès qu'il s'agit de peindre une 
situation intéressante du connétable, une énergie, un éclat 
dont je ne crois pas qu'aucune autre production analogue 
puisse offrir de modèles. Je ne crains pas de m'attarder 
devant ce livre qui est certainement un des plus importants 
monuments littéraires du xve siècle et j'emprunte une cita- 
tion au chapitre que l'auteur intitule ainsi : « De la mort 
du meilleur chevalier qu'il y eut de son temps dans 
toutes les Espagnes et du meilleur seigneur n'ayant pas 



— 148 — 

porté de couronne, le bon maître de saint Jacques. » 
« Sur la grande place de Valladolid, près du monastère 
de Saint-François dont nous avons parlé, on avait élevé 
un nouvel échafaud pour cette chose si nouvelle que jamais 
en Castille il n'en fut vu une semblable, l'exécution d'un 
tel seigneur condamné à mort par le roi et cette exécution 
criée par son crieur. Cet échafaud prêt et dressé comme il 
convenait pour un pareil méfait et un riche tapis étant étendu 
sur les planches, Diego Lopez de Estufiiga ' accompagné 
de gens armés va trouver le glorieux connétable dans la 
demeure où il résidait, il était alors à s'entretenir avec son 
confesseur, on lui dit de descendre de la chambre où il 
était et de monter sa mule qui était prête et sellée. Il des- 
cendit sans retard accompagné par les religieux. La trom- 
pette sonne un triste et lamentable son. Le crieur commence 
son cri menteur... Oh! oui mon Dieu, il était faux ce cri 
et manifestement faux... Le brave et bienheureux maître 
monta sa mule avec le même maintien, le même aspect, le 
même calme qu'il avait coutume de la monter dans les temps 
passés de sa belle et riante fortune. Sa mule était capara- 
çonnée de deuil et lui portait une longue cape noire. Et 
comme on le raconte des martyrs qui avec un visage joyeux 
allaient recevoir la mort pour la foi de Jésus-Christ, sem- 
blablement allait le bienheureux maître, sans qu'aucun 
trouble apparût dans son maintien, goûter et savourer le 
goût et la saveur de la mort, sachant bien qu'il était inno- 
cent et sans faute ni reproches à l'égard du roi son seigneur; 

I . Le grand justicier, ennemi mortel du connétable et instrument de 
sa chute. La charge que remplissait Diego Lopez avait réservé à lui 
seul le droit et la faculté de promouvoir la condamnation d'Alvaro de 
Luna. 
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et pour avoir sans cesse usé à son endroit de bonté, de 
vertu et de loyauté, on lui donnait la mort qu'il allait 
subir. Il se confiait en Dieu et tenait pour certain que Dieu 
lui montrait sa faveur en ce moment et qu'il voulait qu'il 
en fût ainsi pour que fussent expiés ses anciens péchés par 
cette mort violente et publique. Car on ne doit pas douter 
que pour ceux qui meurent en la sainte foi catholique et 
comme catholiques chrétiens, la mort est une occasion de 
vertu et rend ceux qui l'acceptent bienheureux. C'est un 
témoignage que rend le Dieu et homme qui dit dans son 
évangile : « Bienheureux sont ceux qui souffrent persécution 
pour la justice, car le royaume des cieux leur appartient. » 
On ne peut donc douter que ceux-là soient semblables aux 
martyrs qui pour la foi seule endurèrent avec courage 
mort et martyre. La sainte Église les appelle bienheureux 
comme cette histoire a appelé et appelle bienheureux l'il- 
lustre maître et connétable qui, avec tant de patience, 
vertu que l'on dit au-dessus de toutes les autres vertus, 
et si complètement innocent, se fut placer «ous l'aigu et 
tranchant couteau. Le bienheureux connétable va donc 
sur sa mule, comme nous l'avons dit, toujours accom- 
pagné du révérend religieux et on le conduit vers l'écha- 
faud. Arrivé là il mit pied à terre et monta sans trouble les 
degrés de l'échafaud. Arrivé en haut il se vit là où le tapis 
était tendu, il ôta le chapeau qu'il avait sur sa tête et le 
donna à un de ses pages qui, nous l'avons déjà nommé, 
s'appelait Morales. Le bienheureux maître arrangea ensuite 
les plis de la robe qu'il avait revêtue et comme le bourreau 
lui dit qu'il convenait de lui attacher les mains ou au moins 
les pouces, pour qu'il ne fit point d'efforts afin d'éloigner 
le couteau dans les épouvantes de la mort, il prit une 
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aiguillette d'un gervier qu'il avait, qui était à la mode dans 
ces temps et qui était une espèce de petite escarcelle, et la 
remit au bourreau qui, avec cette aiguillette lui attacha les 
pouces. Ensuite il recommanda son âme à Dieu et le bour- 
reau lui sépara la tête des épaules. Considère, 6 lecteur, 
qu'il se passa dans ce moment une chose digne d'être 
notée et d'être même tenue pour miraculeuse. Quand on 
conduisit le bienheureux maître pour lui donner la mort 
(on ne peut dire pour le justicier, puisqu'on le tuait contre 
toute justice), les gens qui étaient venus pour le voir, 
comme cela a lieu ordinairement ne montraient de tristesse 
ni dans leur maintien, ni sur leur visage; ils étaient comme 
ceux qui viennent voir une chose qui n'a pas lieu tous les 
jours et il s'agissait en effet de ce qui ne se vit jamais en 
Castille. Tout à coup, tous, les hommes comme les femmes, 
ceux qui étaient sur la place comme ceux qui étaient aux 
fenêtres des maisons environnantes, tous quand le bour- 
reau prit le glaive dans ses mains, gardèrent un silence 
glacé comme s'il leur eût été enjoint, sous les plus graves 
peines, de se taire, et un peu après, quand le bourreau 
enfonça le couteau nouvellement aiguisé dans la gorge du 
bienheureux maître il s'éleva de tous les côtés un si dou- 
loureux, si triste, si poignant gémissement, un si retentis- 
sant et désespéré cri, des clameurs si pleines d'angoisses, 
qu'on eût cru que tous, hommes comme femmes, voyaient 
cruellement massacrer leur père ou une personne bien 
aimée. Il mourut le glorieux, le fameux, le vertueux et 
bienheureux maître et connétable de Castille, de la manière 
que l'histoire l'a racontée. Dieu ait son âme! On peut 
pieusement croire qu'il a trouvé sa place parmi les élus... 
Son très-aimé et très-obéi seigneur le roi ordonna de le 
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tuer, et en ordonnant de le tuer, on peut dire avec vérité 
qij'il se tua lui-même, car après cette mort il ne vécut plus 
qu^un an et cinquante jours qui, on peut l'affirmer, furent 
pour lui des jours de regret et de peine '. » 
<; Il y a quelque chose de réellement touchant dans les 
dernières pages de la Chronique de D. Alvaro de Luna. 
Non content d'avoir en détail raconté la vie du connétable, 
l'auteur cherche, comme on le fait toutes les fois qu'on a 
perdu un être chéri, à se le rappeler dans toutes les parti- 
cularités de la vie, il voudrait pour ainsi dire fixer sur le 
papier les gestes, les attitudes, les sourires, les poses de 
son regretté maître, reproduire par la plume tout ce qu'a 
conservé sa mémoire : « Que c'était une merveilleuse chose 
que son habileté à maîtriser le cheval qu'il montait et 
la manière dont il portait la lance et la façon dont il 
tenait l'épée à la main quand il allait férir ! et comme les 
armes lui seyaient bien et quel air et contenance de che- 
valier il avait! Qui pourrait dire tout cela aussi bien qu'il 
le savait faire ! Comment vous représenter quelle majesté 
avait le maître étant assis, quelle grâce quand il était 
debout, quel maintien quand il se promenait! Il aurait 
fallu le voir. En tout il semblait que la nature lui avait 
donné la perfection sur tous les autres hommes. A quoi 
servirait que je te dise que le maître était bienveillant et 
gracieux ! Comment pourrais-tu comprendre ce qu'il avait 
de charmant au temps des plaisanteries, sa gravité au mo- 
ment des faits importants, son calme, sa bénignité dans le 
repos, son aspect redoutable quand il était en colère! Com- 
ment te puis-je, par écriture, montrer et exprimer la 

I . Cronica dd CondestabUj tit. cxxviii. 
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manière d'être de celui qui quand il parlait prononçait des 
paroles de sagesse, qui quand il se taisait enseignait la 
prudence et, dans tous les temps et dans tous ses actes, 
donnait à tous de soi une si grande idée ' . » 

C'est par tous ces retours émus que l'auteur complète 
un portrait antérieurement écrit et qui, pris sous un autre 
aspect, n'est pas moins bien réussi que celui qu'a tracé 
Fernan Ferez de Guzman. J'emprunte encore au fidèle 
serviteur du connétable quelques lignes qui achèveront de 
mettre D. Alvaro de Luna sous les yeux : « Il avait le 
visage gai et ouvert, la bouche un peu grande, le nez bien 
fait, les narines grandes, le front large. Il fut chauve de 
bonne heure. De bon cœur il riait et cherchait les choses 
plaisantes, il hésitait un peu dans sa manière de parler, il 
était très vif et il semblait que son corps ne fût que nerfs 
et os. Il fut dès sa jeunesse mesuré dans ses mœurs ; tou- 
jours il aima et honora les femmes. Il fut souvent amou- 
reux et garda toujours grand secret à ses amours sur 
lesquels il fit de vives et discrètes chansons... Il s'habilla 
toujours bien et tout ce qu'il portait lui seyait ; qu'il se 
vêtit pour la chasse ou la guerre, ou la cour, il paraissait 
bien à tout le monde. Il fut d'un esprit inventif et expert 
à ordonner des intermèdes pour les fêtes et des devises 
pour les joutes et les guerres, dans lesquelles devises il 
signifiait très-subtilement ce qu'il voulait dire 2. » 

XIX 
On a encore plusieurs chansons du connétable. Elles ne 

1. Cronica del Condestable, p. 386. — 2. Id., t. LXVllI. 
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se distinguent pas beaucoup des poésies courantes de 
Pépoque. Comme trop de ses contemporains Alvaro de 
Luna y arrive à exprimer de véritables impiétés. Il faut 
bien les indiquer tout en les réprouvant énergiquement, si 
l'on veut donner une idée de ces temps bizarres. — Si 
Dieu voulait choisir une amie il deviendrait certainement 
le rival de D. Alvaro et si Dieu voulait jouter pour sa 
dame le connétable ne craindrait pas de combattre contre 
lui. Voilà le sujet d'une chanson. Dans une autre D. 
Alvaro dit que Dieu doit lui pardonner son amour. Dieu 
ordonna que l'homme l'aimât par-dessus toute chose et il 
a causé lui-même la faute de D. Alvaro en lui donnant 
une amie trop belle, mais Dieu a formé la créature à sa res- 
semblance et en aimant cette maîtresse c'est encore Dieu 
qu'aime le connétable» . D. Alvaro de Luna a laissé un ouvrage 
en prose, les Illustres et vertueuses femmes où l'on retrouve 
quelque chose du personnage qu'on chercherait en vain 
dans ses vers. Il apparaît dans ces lignes où se montre un 
peu cet esprit de rodomontades dont plus tard devait s'amu- 
ser notre Brantôme : 

« Si quelque chose ou beaucoup de choses manquent 
dans cette œuvre, nous avons de justes causes d'excuses, 
ayant composé la plus grande partie de notre livre allant 
par les camps, assiégeant les forteresses des rebelles, placé 
au milieu des horribles fracas de la guerre. Et quel homme 
pourrait avoir assez de sang-froid pour dominer son esprit 
au point qu'il puisse sagement diriger la plume, quand 
d'un côté les dangers demandent des remèdes et de l'autre 
côté la colère des vengeances, quand la justice exige l'ac- 

I . Cancionero de Baena^ appendice p. cx-cxii. 
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tion quand le courage enflamme les combats, quand la 
chose publique commande l'administration, de telle sorte 
que toutes ces choses enlèvent le repos qui serait néces- 
saire pour une telle œuvre, tellement que bien des fois il 
m'est arrivé de quitter la plume pour les armes et jamais 
de quitter les armes pour la plume. Quand ensuite fatigué, 
épuisé, nous retournions à l'œuvre commencée, considère, 
lecteur, si notre esprit pouvait se trouver fort attentif». » 
D. Alvaro mettait en effet la dernière main à son livre au 
camp devant Atienza quand il reçut une grave blessure à 
la tête. 

Le traité des Illustres et vertueuses femmes [claras y virtucH 
sas mugeres) est divisé en trois livres dans lesquels avec 
une érudition dont n'aurait pas fait preuve un grand sei- 
gneur français du même temps, sont mis à contribution les 
poètes, les historiens de l'antiquité classique, la Bible et 
les pères de l'Église. Le livre de Claris mulieribus, sorte de 
démenti par anticipation que Boccace avait donné à son 
Corbaccio, n'est pas oublié non plus. Cinq préambules en 
l'honneur des femmes précèdent l'œuvre. Dans le premier 
livre figurent les femmes de la Bible en tête desquelles est la 
Vierge. Le second livre est consacré aux femmes païennes 
formant deux groupes, l'un composé de romaines, l'autre de 
femmes appartenant à diverses nations de l'antiquité. Le 
troisième livre est réservé aux femmes chrétiennes, mais 
le connétable n'y parle pas de celles « dont la vie glo- 
rieuse a resplendi dans la limite des Espagnes » pour 
éviter le soupçon de partialité et le péril d'obscurcir leur 
mérite par la faiblesse de l'éloge. 

I. De LOS Rios, Hist, crit. de la Ut» Esp., p. vi, p. 271. 
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Il y a dans cette œuvre invasion d'érudition^ païenne 
dans la partie même réservée aux femmes de la Bible. L'in- 
fluence de la littérature classique se manifeste encore par 
l'importance donnée au livre où il est traité des romaines. 
Il est à regretter que plus de pages n'aient pas été accor- 
dées à des temps moins reculés et surtout que D. Alvaro 
ait omis de parler de ses compatriotes. En résumé cette 
production écrite avec facilité et avec une élégance relative 
est intéressante quand on pense au rôle immense que joua 
son auteur'. 

XX 

Bien qu'écrit sur un tout autre plan que le Triomphe des 
DameSy le Livre des illustres et vertueuses dames, procède 
d'une inspiration semblable. D. Alvaro de Luna venait, la 
plume à la main, soutenir une espèce de pas d'armes en 
l'honneur du beau sexe. Si les femmes eurent leurs apolo- 
gistes enthousiastes au moyen âge, elles eurent aussi des 
détracteurs acharnés. Elles furent en même temps l'objet 
d'un culte exalté et d'une satire violente. Tandis que leurs 
ruses remplissaient tant de fabliaux d'égrillardes aventures, 
tandis que les poèmes chevaleresques racontaient leurs 
amours, que Jean de Meung leur décochait des traits 
piquants qu'on voulut, suivant une anecdote d'une vérité 
douteuse, lui faire chèrement expier, et échappait à la ven- 
geance par une épigramme nouvelle, tandis que, pour les 
uns, les femmes tombaient dans un grossier mépris, pour 
les autres elles se transformaient et disparaissaient au milieu 
d'allégories aériennes. 

I. Hist, ait. de la lit. Esp.^ t. VI, p. 277. 
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Boccace donnant l'exemple des contradictions et précé- 
dant Agrippa de Nettesheim dans la voie de palinodies, 
après avoir célébré les femmes dans son livre De claris 
mulieribus, les attaqua à outrance dans une diatribe par 
laquelle, dit-on, il chercha à se consoler d'avoir vu mépriser 
son amour, un amour de quadragénaire au moins. Cette 
œuvre dont le vrai titre est le Labyrinthe a aussi été nommée, 
on ne voit pas pourquoi, // Corbaccio. Bien oubliée aujour- 
d'hui, elle paraît avoir jadis beaucoup préoccupé adver- 
saires et champions des femmes. Elle est citée dans le 
Triomphe des dames de Juan Rodriguez del Padron et n'a 
pas été inconnue à l'auteur d'un livre souvent appelé El 
Corbacho en souvenir sans doute de la satire de Boccace 
et quoique le mot espagnol n'ait pas la même signification 
que le mot italien'. L'auteur de ce livre, Alfonso Martinez 
de Toledo, archiprêtre de Talavera, — la ville dont un 
autre archiprêtre, Juan Ruiz, avait célébré les clercs peu 
exemplaires 2, — s'il trouva peut-être dans Boccace l'idée 
inspiratrice d'une partie de son œuvre, s'il prit au florentin 
quelques pensées, quelques détails, ne lui emprunta rien de 
son plan. Le Corbacho a bien plus de mouvement d'origi- 
nalité que le Corbaccio. Il est difficile de lire un volume 
plus monotone, plus ennuyeux que celui-ci. Boccace a une 



1 . // Corvaccio signifie le mauvais corbeau, el Corbacho le nerf de 
bœuf (d'où sans doute notre mot cravache). Ce dernier titre est plus 
explicable, les rudes coups qu'Alfonso Martinez fait pleuvoir sur le beau 
sexe pouvant rappeler l'emploi du nerf de bœuf. Au reste l'œuvre de 
l'archiprêtre de Talavera a été intitulée de diverses manières : El arci" 
preste de Talavera que fablo de las vicias de las malas mugeres e com- 
plexîon de las hombres. Ed. Séville 1498, citée par Brunet. Tratado 
contra las malas murgeres que con poco saber mesclado con malicia dicen 
e façen cosas no dévidas. De los Rios. Hist. crit., t. VI, p. 277, note. 

2. Vieux auteurs castillans, t. II, p. m. 
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vision, suivant la mode du temps; il se trouve dans un lieu 
épouvantable où il s'égare et duquel on ne peut sortir sans 
le secours des lumières célestes. Ce lieu a été nommé par 
les uns le Labyrinthe d'amour, par les autres la vallée des 
soupirs et des misères, par d'autres encore l'écurie de 
Vénus (porcile, écurie à porcs). Un esprit vient à l'aide de 
Boccace. C'est celui du mari dont il aimait la femme. Cet 
esprit est enveloppé d'une longue robe écarlate qui le brûle 
cruellement et il souffre ce châtiment, non éternel cepen- 
dant, à cause surtout de la faiblesse qu'il a montrée pour les 
caprices de sa moitié^ Il n'épargne pas celle-ci dans ses 
très-longs discours, toutefois il n'en fait le plus odieux por- 
trait qu'après y avoir préludé en attaquant les femmes en 
général. Boccace, qui en faisant ce mauvais livre faisait une 
mauvaise action, a cherché, quoique bien des pages de son 
Labyrinthe semblent détachées de ses contes les plus ordu- 
riers, à déguiser sa vengeance sous la prétention d'écrire 
une œuvre morale : « Ma petite œuvre, dit-il en finissant, 
te voilà arrivée à ton terme, il est temps de donner du 
repos à ma main et maintenant puisses-tu être utile aux 
jeunes gens surtout et à tous ceux qui, les yeux fermés et 
se fiant trop à eux-mêmes, s'avancent sans guides, dans 
des lieux peu sûrs, tu attesteras ainsi le bienfait que j'ai 
reçu de la mère de notre salut. » 

Alfonso Martinez a aussi la prétention, probablement très- 
sincère, d'écrire un livre moral et profitable, mais sa marche 
est tout à fait différente de celle de Boccace : « Bien qu'in- 
digne, dit-il, je me propose de faire un traité en romance 
pour l'avantage de ceux qui le voudront lire et l'ayant lu, 
le retenir et le mettre en pratique. Il est divisé en quatre 
parties. Dans la première je réprouverai le fol amour. Dans 
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la seconde, je dirai ce que sont les mauvaises femmes. Dans 
la troisième, il sera traité de la complexion des hommes, de 
ce qu'ils sont et des qualités qu'ils ont pour aimer et se faire 
aimer. Dans la quatrième, je terminerai en réprouvant la 
commune manière de parler du destin, du hasard, de la 
fortune, des signes et planètes, manière condamnée par la 
sainte Église. » 

Ce programme n'était pas indigne d'un ecclésiastique du 
xve siècle, mais doué d'un esprit caustique, observateur et 
vif à la fois, ayant au bout de sa plume un style incisif, 
excellant à reproduire tout ce qu'il voyait dans la société 
de son temps, à le rendre avec une vérité singulière, avec 
un vrai talent dramatique, celui qui avait tracé ce pro- 
gramme ne pouvait longtemps s'y conformer. L'œuvre 
parénétique devint, à l'insu de son auteur, malgré lui, un 
livre étrange et souvent peu édifiant. Les personnages 
qu'il évoquait, s'y animèrent tout à coup et, comme dans 
une comédie, s'y peignirent par des monologues, par des 
dialogues pleins de naturel. Les femmes surtout ont été 
pour Alfonso Martinez l'objet d'une étude attentive et d'une 
satire fort acre. Il les poursuit avec autant d'acharnement 
que Boccace, mais quelquefois il les sait mettre en scène 
avec une verve qu'on ne trouve pas dans le Labyrinthe, 
Détachons quelques lignes qui sont une véritable gravure 
de mode du xv^ siècle, mais qui présentent de telles diffi- 
cultés au traducteur que, même après nous être aidé des 
avis de deux savants espagnols, nous ne répondons nulle- 
ment d'avoir réussi à rendre exactement tous les détails de 
toilette dans lesquels est entré notre vieil auteur ' : 

I. M. Milà y Fontanals consulté au sujet de ce passage difficile a 
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« A la femme rien ne semble bien, ni celui-ci, ni celle- 
là, elle trouve à critiquer partout, sur la place comme à 
Péglise, écoutez-la : — Peuh ! comme une telle le jour de 
Pâques était parée ! De bon drap écarlate avec des four- 
rures de martre, jupes de dessus florentine avec une bor- 
dure d'une palme, une queue de dix palmes balayant la 
terre, fourrée de camocas', un pardessus garni de martre 
zibeline avec un collier descendant au milieu des épaules 2. 
Les manches de brocard, les paternosters^ dor de douze 
(carats ?). Au poignet un bandeau semé de petites perles 
dont les grains étaient comme ceux d'un chapelet. Pen- 
dants d'oreille remplissant tout le cou, résille de filets de 
lys avec tant d'argenterie que cela faisait mal aux yeux. 
Un très-riche peigne (en forme) de fleur de canciU en fil 
d'or fin, avec beaucoup de perles, dans le chignon des 



bien voulu l'examiner avec M. José Puggavi qui a fait une étude spéciale 
des détails des anciens costumes et qui est regardé comme le premier 
indumenîavisto de l'Espagne. C'est en profitant de leurs observations 
que j'ai pu essayer de traduire cette citation. 

1 . « Le camocas était une étoffe de soie, tantôt unie et tantôt brodée 
plus ou moins richement... Cette étoffe était souvent employée pour des 
vêtements et ornements sacerdotaux, ce qui est une preuve de l'estime où 
elle était. » Comptes de ^argenterie des rois de France publiés par 
M. Douet d'Arcq pour la Société de l'Histoire de France, p. xxvi. 

2. « Il n'est pas rare de voir à l'article d'un seul costume — dit 
M. Douet d'Arcq dans le livre précité, — deux ou trois vêtements de 
drap ou d'étoffe de soie très- forte, lesquels se mettaient les uns par- 
dessus les autres et qui tous étaient doublés d'épaisses fourrures. Tel 
habillement composé de six pièces, ou comme on disait telle robe de 
six garnements, n'employait pas moins de 2312 ventres de menu-vair... 
On faisait au moyen âge un grand usage de fourrures. Et cela n'était 
pas tellement propre aux princes et aux grands seigneurs que l'on n'en 
trouve encore des exemples pour le peuple. » Comptes de l'argenterie des 
rois de France^ p. xxxii. 

\. On appelait Paternosters de gros nœuds. D. José Puggavi croit 
qu'il s'agit ici d'un collier en forme de chapelet. 

4. Flor de Cançil. Mes deux savants correspondants ignorent de quelle 
fleur il s'agit. 
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aigrettes d*or et de toile de Cambrai tout ornées de feuilles 

de figuier ' 

... Elle semblait la reine de Sabat. Afin de paraître plus 
belle, elle avait des bracelets d'ambre enchâssé dans de 
Tor^ des bagues dix ou douze ; deux diamants, un saphir, 
deux émeraudes; des gants fourrés de martre qu'elle échauf- 
fait de son haleine et promenait Sur son visage pour lui 
donner plus d'éclat et en raviver le fard ; bien lavée d'eau 
distillée^, elle brillait comme une épée3... Ses brodequins 
hauts d'un demi-pied étaient peints en brocard. Six femmes 
avec elle. Une fille pour porter sa queue. Un chasse- 
mouche de plumes de paon ; pommadée, embaumée, ses 
sourcils parfumés à la civette. Elle brillait comme une 
épée. Et elle croit bonnement cette Mari Menga qu'elle 
mérite tout cela 4. » 



1 . Nous passons quelques lignes fort obscures et sans doute rendues 
telles par des erreurs de copistes, les voici traduites d'une manière con- 
jecturale : « Beaucoup d'argenterie d'où pendaient de petites lunes, des 
langues d'oiseaux et des retronchetes fmot inconnu), des dentelles très- 
riches et une pièce de soie qui descendait jusqu'au rebord de ses brode- 
quins. )> 

2. Les eaux distillées et surtout l'eau de rose était d'un grand usage. 
V. Comptes de V argenterie des rois de France^ p. 408. 

3 . Autre passage à peu près inintelligible : « Elle brillait comme une 
épée avec cette eau distillée dans un ceinturon dont l'extrémité était ornée 
d'une boucle joliment ouvrée, en forme de lune. » 

4. Les difficultés qu'offre la traduction de ce passage nous engagent à 
mettre le texte même sous les yeux du lecteur : 

« Non le es ninguno bueno, nin buena, en plaça nin en iglesia, 
disiendo : — Yuiz ! y como yva una fulana el domingo de Pasqua 
arreada ! — Buenos panos de escarlata con forraduras de martas ; saya 
florentina con cortapisa de veros, trepada de un palmo ; faldas de diez 
palmos rastrando, forradas de camocàn ; un pordemas forrado de martas 
çebellinas, con el coUar lançado fasta médias espaldas; las mangas de 
brocado ; los paternostres de oro de dose ; en la honca almanaca de 
aljotar, de cuento eran los granos; arracadas de oro que pueblan todo 
el cuello; crespina de filetes de flor de azucena, con mucha argenteria, la 
vista me quitava ; un partidor tan rico de flor de cançil de filo de oro 
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Alfonso Martinez ne se contente pas de peindre sous les 
armes les élégantes de son temps ; il pénètre peu discrète- 
ment dans leurs cabinets de toilette et se met à révéler 
leurs secrets pour rendre leurs mains douces comme la 
soie, pour effacer les plis du sein, les rides du visage et 
rendre ce visage brillant comme l'argent. Ces arcanes il 
les indique sans crainte de les enseigner aux femmes, toutes 
les ont appris depuis leur enfance, mais pour qu'elles 
sachent bien qu'on connaît toutes leurs tromperies. 

Si l'archiprêtre de Talavera entame des dissertations 
didactiques plus en rapport avec son plan, ce sont encore 
les femmes qu'il attaque. Il le fait souvent avec le pédan- 
tisme propre à son siècle et en mêlant les anecdotes apo- 



fino con mucha perleria ; los monos con temblantes de oro o de partido 
cambray, toda trepado de foja de figuera; argenteria mucha colgada 
de lunetas e lenguas de paxaro, e retronchetes e con randas muy ricas : 
demas un todo seda con que cubria su vira que parescia a la rreyna Sab- 
ba; por mostrarse mas fermosa axorcas de alambar engastonadas en 
oro, sortija diez ô doce, donde ay dos diamantes, nn çafir, dos esmeral- 
das ; luas forradas de martas para dar con alyendo lusor en la su cara et 
revenir los afeytes. Relusia como un espada con aquel agua destilada de 
un texillo de seda con tachones de oro, el cabo esmerado con la feuilla 
de luna, muy lindamente obrado; chapines de un xeme en alto, pinta- 
des de brocado ; seys mugeres con ella : moça para la falda ; moscadero 
de pano todo algaliado; sahumada, almizclada; las çejas algaliadas relu- 
siendo como espada. Piensase Mori Merga, quella se lo meresce. » 

Cap. IX de la partie II cité par de los Rios. Hist. crit., t. VI, p. 282. 

M. Milà y Fontanals a eu la bonté de m'indiquer comme pouvant 
faire pendant à cette description de costume un passage de Hernando 
de Talavera confesseur de la reine Isabel. Il a été publié par M. F. Jauer 
dans V Illustration de Madrid, 1870, n" 16. Hernando de Talavera 
parle aussi des brodequins peints lo pintado del chapin. Ceux qu'amusent 
les confrontations littéraires pourront comparer ces détails de modes à 
certains passages de V Apologie pour Hérodote de Henry Estienne : « Et 
madame a la grande gorre (comme parlent les prescheurs d'alors) n'avait- 
elle pas bonne grâce quand elle avoit vestu sa robbe, les manches de 
laquelle estoyent si larges qu'elles suffiroyent maintenant à en faire une 
entière. Ne les faisoit il pas bon voir quand elles avoient les grandes 
queues troussées ou quand d'icelles traînantes balyoient les églises, etc.» 
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cryphes aux faits réels avec une incroyable absence de tact 
critique : (c Et je te dis que ceux qui sont le plus sages, 
une fois qu'ils s'embrouillent dans Pamour sont moins sages 
et savent moins s'en dépêtrer que les simples et ignorants 
comme tu le vas voir. Qui jamais ouït parler d'un homme 
plus sage que Salomon et qui par amour pour les femmes 
ait commis plus grande idolâtrie? Et Aristote, un des plus 
grands lettrés du monde, un des plus savants, consentit à 
se mettre une bride dans la bouche, une selle sur le dos 
comme s'il eût été un âne. Et sa maîtresse monta à cheval 
sur lui, lui donnant des coups de cravache sur la croupe... 
Est-ce qu'on ne sait pas que Virgile, un homme de tant et 
de si grande science que jamais il n'y eut personne qui 
régala en magie ou tout autre savoir, comme vous pour- 
rez le voir dans son histoire, fut à Rome pendu dans une 
corbeille à une tour, en vue de tout le peuple romain, seu- 
lement pour avoir dit que sa sapience était telle que jamais 
femme au monde ne le pourrait tromper. Et celle qui le 
trompa comprit bien qu'elle rendrait cette présomption 
vaine. Et elle y réussit de fait, car il n'y a pas dans le 
monde méchanceté faite ou à faire qu'il soit difficile à la 
femme de mettre en œuvre et exécution. » De Virgile et de 
la vengeance peu honnête qu'il tira de sa maîtresse, Alfonso 
Martinez passe à David qui pouvait avoir des femmes tant 
qu'il voulait et qui prit à Urie la seule qu'il possédât et 
cela parce qu'il la voyait se peigner et attifer : « Et comme 
elle savait bien que le roi la regardait, encore qu'elle fit 
comme si elle ignorait que le roi fût là à l'admirer, pour 
être de lui désirée et convoitée, elle s'en venait là, chaque 
jour s'habiller et peigner, montrant ses cheveux et son 
sein et feignant de croire que personne ne s'inquiétait d'elle 
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comme beaucoup d'autres ont coutume de faire chaque 
jour. » 

Alfonso Martinez ne se rattache par rien aux nouvelles 
écoles qui se formèrent de son temps. Chez lui point de 
longues allégories, point de fictions dantesques, point de 
visions... Si, on en trouve une petite dans son livre, mais 
elle est burlesque. Il s'y voit battu, presque assommé, aux 
trois quarts étranglé par celles dont il s'est fait des enne- 
mies. Alfonso est un vieil Espagnol comme D.Juan Manuel 
et s'il subit une influence, c'est l'influence arabe. Il a lu et 
relu les apologues orientaux, et Calila et D'imna et le Livre 
de Sindibad et comme ses modèles il a volontiers recours à 
des contes, à des fables qu'il tourne presque toujours contre 
les femmes. Si par exemple il veut peindre une contrariante 
il la met en scène ainsi : (( Une femme allait avec son 
mari à un pèlerinage. Ils s'arrêtèrent à l'ombre d'un arbre 
et comme ils étaient là à se reposer, vint une grive qui 
commença à chanter. Et le mari dit : — Béni soit qui t'a 
créée, écoute, ma femme, comme cette grive chante bien. — 
Et la femme répondit aussitôt : — Eh ! ne vois-tu pas à 
ses plumes et à sa petite tète, que ce n'est pas une grive, 
mais un merle. Le mari répliqua : — Folle, et ne vois-tu 
pas à son cou nuancé et à sa large queue que c'est une 
grive. La femme riposta : — Et toi comment ne vois-tu 
pas à sa manière de chanter et de remuer la tête que c'est 
un merle. — Va-t'en au diable, entêtée — dit le mari — 
cet oiseau est une grive. — Non, en mon âme et cons- 
cience, c'est un merle. — Le mari ajouta: C'est sans doute 
le diable qui a envoyé ici cette grive. — Par la Vierge sainte 
Marie! c'est un merle. — Le mari outré de colère prit un 
bâton et donna un coup à l'ânesse et lui cassa le bras. Ils 
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allaient à un pèlerinage à Sainte Marie pour accomplir un 
vœu relatif à la naissance d'un fils. Ils durent aller à saint 
Antoine pour demander à Dieu de rendre la santé à cette 
bête qui par son entêtement s'était fait casser le bras ' . » 

Il y aurait bien à dire que la moralité de cet exemple, si 
moralité il y a, pourrait se retourner contre ce mari iras- 
cible et non moins obstiné que sa femme, mais j'ai à tou- 
cher un point plus sérieux. 

Le christianisme, cela est incontestable et si l'on avait 
des doutes à cet égard de belles pages d'Ozanam les dissi- 
peraient bien vite, le christianisme a réhabilité la femme, 
mais, il faut le reconnaître, il a souvent inspiré contre elle 
à ses docteurs et à ses prêtres des paroles plus âpres que 
Juvénal n'en eut jamais. Il fallait bien une espèce de contre- 
poids aux louanges outrées qui avaient leur point de 
départ dans la situation même que le christianisme avait 
faite aux femmes, mais qui dégénéraient en une espèce 
d'idolâtrie. Ce culte excessif, malgré les formules respec- 
tueuses qu'il employait, pouvait trop facilement se corrompre 
et être d'autant plus dangereux qu'il déguisait mieux une 
inspiration toute sensuelle. Pour protéger la pureté, l'une 
des grandes vertus du christianisme, il ne fallait pas craindre 
d'attaquer vivement ce qui pouvait l'altérer. Les prédicateurs 
et les moralistes le firent sans pitié. Ils savaient bien qu'ils 



I . Dans le texte il s'agit d'une grive mâle (tordo) et d'une grive 
femelle (tordilla), distinction qu'on ne pouvait faire passer dans notre 
langue. — Le conte d'Alonso Martinez rappelle le Pré tondu (Fabliaux 
de Le Grand, t. III, p. loi) un conte des Facetia Frischlini^ au Trésor 
des récréations y des Giornate del Fuggilario, des contes d*OuviUe, du 
Chasse ennui... Il se retrouve plus exactement dans Democritus ridens^ 
p. 121. Mulierum pertinacia. Le livre du comte Lucanor, chapitre V, 
contient aussi un conte du même genre. Inutile de rappeler la fable de 
Lafontaine : La femme qui se noie. 
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n^obtiendraient jamais une complète obéissance, ni une 
entière confiance, que Tobjet de leurs diatribes était trop 
séduisant, qu'il était défendu par trop de poètes, trop de 
romanciers, trop protégé par la nature même, pour que 
leurs agressions pussent jamais Tabattre. Ils semaient à 
poignée l'injure et la méfiance, comprenant bien que la 
semence prodiguée serait peu féconde et qu'il n'en resterait 
que bien peu de chose dans le cœur des hommes. Telle 
peut être l'excuse de ceux qui cherchaient à ébranler l'autel 
élevé à de nouvelles divinités et à faire de ces divinités de 
mauvais esprits comme Alfonso Martinez qui disait crue- 
ment que « la femme est pire qu'un diable. » Ce rude 
adversaire, du reste, ne s'effarouchait pas des propos 
gaillards. Par la liberté de ses allures, il rappelle tout 
naturellement un autre archiprêtre, celui de Hita, ce Juan 
Ruiz qui avait aussi la prétention de dégoûter les hommes 
du fol amour et grâce à ce prétendu but moral se permet- 
tait tant de vers cyniques. Mais Alfonso Martinez était 
sans doute de bonne foi. Non-seulement il a écrit un 
ouvrage historique qui indique le goût des travaux sérieux 
et qui sous le titre à'Aîalaya de las Cronicas^ {La tour y la 
sentinelle des Chroniques) comprend un résumé des événe- 
ments qui se sont passés en Espagne depuis les origines 
gothiques, mais encore des livres pieux : La vie du bienheu- 
reux saint Ildefonsey le livre de la perpétuelle virginité. Le 
parallèle entre les deux archiprêtres ne subsiste que dans 
les rapports du talent et de la nature des sujets traités. 
Plus d'une page d'Alfonso Martinez, qui cite du reste une 

I. Ce livre suivant Diego de Cosmenares fut écrit par ordre de 
D. Juan 11. Historia de la insigne ciutad de Segovid, fol. 63. L'original 
de la compilation de Martinez était conservé à Ségovie. 
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fois Juan Ruiz, a dû provenir de ce dernier. Linfluence 
que celui-ci exerça sur notre prosateur, notre prosateur 
Pexerça à son tour sur l'auteur de la Celestina et servit 
peut-être d'intermédiaire entre Tarchiprêtre de Hita et 
Rodrigo Cota qui commença ce roman dramatique où était 
aussi affichée une prétention moralisatrice. Il semble évi- 
dent que plus d'un paissage de la Celestina eut pour 
point de départ certaines pages du Corbacho. Cette 
excellente prose de Rodrigo Cota a été préparée par 
Alfonso Martinez, ces exemples que Sempronio cite de la 
perversité des femmes, ils ont été rapportés par l'archi- 
prêtre de Talavera. Que Ton se reporte à Tacte premier 
de Celestina on y retrouvera des pensées d'Alfonso Marti- 
nez, on y verra nommer les personnages qui figurent dans 
une citation que nous avons faite, Virgile, Aristote, Salo- 
mon, David et un autre amant, Bernard de Cabrera » dont 
l'histoire, qui rappelle beaucoup celle de Virgile dans sa 
corbeille, a été rappelée aussi dans le Corbacho. 

On n'a guère plus de détails sur la vie d'Alfonso Marti- 
nez que sur celle de Juan Ruiz. On sait seulement qu'il fut 
chapelain du roi D. Juan II. Un prêtre aussi bien disant et 
aussi instruit devait plaire à un prince aussi lettré, un 
esprit aussi caustique devait amuser un souverain qui 
aimait les reparties piquantes et savait lui-même faire de 
bons contes. 

XXI 

Si le Centon epistolario n'est pas une audacieuse super- 
cherie littéraire, D. Juan II eut un médecin non moins 

1. La Celestina f p. i) et 14. 
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érudit, non moins spirituel que son chapelain. Pendant 
longtemps personne ne contesta l'authenticité du recueil 
de lettres publiées sous le titre que je viens d'indiquer, 
personne ne doutait que ces lettres ne fussent l'œuvre de 
Fernan Gomez de Cibdareal dont la correspondance prit 
place dans les documents relatifs à l'histoire de l'Espagne. 
Aujourd'hui la confiance est fort ébranlée et il ne saurait 
être permis de parler de Fernan Gomez sans dire quelque 
chose de toutes les rumeurs qui se sont faites autour de 
son nom. Il m'est impossible d'épargner au lecteur le 
résumé des discussions que cette énigme littéraire a pro- 
duites. 

La plus ancienne édition connue du Cenîon epistokrio 
porte pour nom de lieu Burgos, pour date 1499, mais le 
second éditeur, Llaguno, déclare que l'on peut avoir des 
doutes sur l'époque de cette impression. Le papier n'est 
pas celui qui était généralement employé alors. On n'avait 
pas dans ces temps l'usage de placer sur le titre le nom de 
la ville dans laquelle un ouvrage avait été mis sous presse 
ni celui de l'imprimeur. D'autres remarques sont encore 
à faire au sujet de la pagination. Llaguno a été amené à 
penser que cette première édition ne doit pas être anté- 
rieure à l'année 1600. Antonio' partage cette opinion qui 
est aussi celle d'un excellent juge en pareilles matières, de 
Brunet l'auteur du Manuel du libraire. 

Ce qu'il y a de singulier c'est que ni Llaguno, ni Antonio, 
ni Brunet, tous trois convaincus d'une supercherie typo- 
graphique, n'en aient pas soupçonné une autre. Ils n'ont 
pas cherché quels avaient pu être les motifs du premier 

I. Bibl. vetuSi II, p. 250. 
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éditeur et n'ont eu aucun doute touchant l'authenticité du 
Centon et la réalité de son auteur. 

Cependant cette supercherie typographique était faite 
pour produire des sentiments de méfiance et aux inductions 
qu'elle provoque, Ticknor a ajouté d'autres observations. 
Nous résumerons les principales. Nulle part au xv® siècle 
il n'est parlé d'un personnage qui se serait appelé Fernan 
G ornez de Cibdareal. On ne connaît aucun manuscrit de 
sa correspondance. Aucune de ses lettres n'est datée, 
mais elles suivent tellement pas à pas — sauf une excep- 
tion dont nous parlerons tout à l'heure — la Chronique de 
D. Juan II, qu'en consultant ce livre il est facile de les 
dater, c'est ce qu'a fait le second éditeur, Llaguno. Ce 
n'est qu'en racontant la mort du connétable de Luna que 
le prétendu médecin s'éloigne du récit de la chronique et 
cette différence de narration a fourni un argument de plus 
à ceux qui nient l'authenticité du Centon. En faisant le 
récit de l'exécution du connétable, Fernan Gomez repré- 
sente le roi comme étant à Valladolid où fut dressé l'ëcha- 
faud du favori disgracié, et parle comme s'il eût été cons- 
tamment au côté de son maître. Or il est prouvé que 
Juan II ne fut à Valladolid ni le jour de la mort de 
don Alvaro ni le lendemain. — La conclusion de Ticknor 
est que la correspondance du prétendu Cibdareal a été 
fabriquée d'un bout à l'autre : « My own opinion is that 
the book is a forgery from beginning to end ' . » 

Les traducteurs espagnols de Ticknor se prononcent 
comme le critique américain*. 



1. History of spanish literatur^ t. III, p. 415. 

2. Hisîoria de la literatura espahola, t. IV, p, 408. 
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Clarus parle de Fernan Gomez comme si nul doute ne 
pouvait s'élever sur son compte ' . 

Wolf ne regarde pas la question comme tranchée et ne 
veut pas se prononcer 2. 

M. de los Rios admet l'authenticité du Cenîon^ et cherche 
à expliquer la lettre sur la mort de D. Alvaro de Luna. Il 
pense qu'elle a pu être fabriquée par une main étrangère, il 
regarde encore comme possible que Gomez en réunissant 
les diverses pièces dont se compose sa correspondance, en 
remarquant que cet ensemble offrait une sorte d'histoire 
de son temps, ait pensé qu'il était fâcheux de n'y point 
donner la relation d'un des plus grands événements du 
règne de D. Juan II et, après coup, quand sa mémoire ne 
pouvait plus le servir fidèlement, ait cherché à combler ce 
qu'il regardait comme une lacune regrettable. Malgré tout 
mon respect pour M. de los Rios et ma profonde estime 
pour ses importants travaux, je ne peux trouver cette expli- 
cation satisfaisante. Le savant auteur de l'histoire de la 
littérature espagnole profite du reste de cette lettre même, 
pour soutenir que le Centon n'a pas été, comme on l'a dit, 
fait seulement d'après les chroniques du xv« siècle, puisque 
pour un pareil épisode, il s'en écarte d'une manière aussi 
notoire. Enfin M. de los Rios veut encore retourner un 
argument que l'on avait tiré de l'absence de tout document 
contemporain établissant la réalité de Fernan Gomez. 
Pourquoi, dit-il, si le Centon est une supercherie, pourquoi 
celui qui s'en est rendu coupable et qui a montré autant 
d'habileté que de connaissance du temps où il se trans- 

1. Darstellung der spanischen Uteratur, t. II, p. 418. 

2. Studien zur geschichîe der spanischen nationalliteratur^ p. 229. 

3. Historia cntica,t. VI, cap. xii. 

10 
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portait, pourquoi ce brillant et érudit faussaire a-t-il fait 
cadeau de son livre à un Cibdareal complètement inconnu, 
tandis qu'il pouvait plus adroitement en faire honneur, à 
Alfonso Chirino qui fut véritablement médecin de D. Juan II 
et composa divers traités scientifiques ? 

Le marquis de Pidal croit la première édition du Centon 
d'une date beaucoup plus moderne que 1499, mais il pense 
qu'une correspondance quelconque du xve siècle a fourni 
le fond des lettres attribuées à Fernan Gomez et que des 
interpolations ont été faites à cette correspondance par 
D. Antonio de Vera y Figueroa comte de la Roca, princi- 
palement dans le but de servir les prétentions vaniteuses 
de la famille de Vera'. 

Un écrivain qui me semble avoir traité avec beaucoup 
de soin la question difficile qui nous occupe est don Adolfo 
de Castro. Il en a fait le sujet d'une étude intitulée: Mémo- 
ria sobre la ilegiîimidad del Centon episîolario y sobre su autor 
verdadero^. Ce titre seul dit que l'auteur se prononce 
contre l'authenticité de la correspondance de Fernan Gomez. 
Il ne le fait pas sans de nombreux motifs. A quelques-uns 
des arguments que j'ai déjà indiqués et qu'il développe, il 
en ajoute beaucoup d'autres qui ne semblent pas moins 
concluants. J'en rappellerai quelques-uns. Don Adolfo de 
Castro signale diverses erreurs de noms qui seraient singu- 
lières de la part d'un contemporain de D. Juan II. Ainsi 
Cibdareal fait de maître Alonso de Chirino le docteur Gar- 
cia Chirino, et c'était là un médecin de D. Juan II que 
Gomez, son confrère, devait parfaitement connaître. Il se 



1. Revista de Ambos Mundos, Juillet 1854, t. H, p. 257. 

2. Cadix, 1857, in-8». 
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trompe de même au sujet de divers membres de la famille 
de Diego Lopez de Stuniga, tout en prétendant avoir été 
élevé dans la maison de ce seigneur. Il donne pour frère 
au marquis de Santillana un don Lope de Mendoça qui 
était d'une autre branche. L'auteur du Centon suit telle- 
ment la Chronique de D. Juan II qu'il en répète même les 
erreurs, notamment au sujet de la prise du château de 
Gimena. La chronique confond ce château, dont la reddi- 
tion eut lieu après une capitulation, avec la ville du même 
nom emportée de vive force cinq jours plus tard. Cette 
confusion, excusable chez un chroniqueur, est étrange 
dans un écrivain racontant dans une lettre un fait récent 
dont il semble savoir tous les détails. Don Adolfo de Castro 
signale encore un certain nombre de dates erronées. Il 
recherche aussi si divers termes employés dans le Centon 
étaient connus au xv® siècle. Quant à l'erreur capitale qui 
représente le roi comme présent à Valladolid lors de l'exé- 
cution du connétable, don Adolfo de Castro, la fait prove- 
nir de romances fort postérieurs à l'événement et montre 
que le ban de la mort de D. Alvaro de Luna a dû être tiré 
des Dignidades de Castilla de Salazar de Mendoça. 

L'auteur du Centon serait, suivant don Adolfo de Castro, 
Cil Gonzalez Davila connu par plus d'une supercherie 
généalogique et qui fut le premier à citer la correspon- 
dance du médecin de D. Juan II. Son but aurait été non- 
seulement d'élever la famille de Davilla et celle de Vera, 
mais aussi et surtout d'effacer la très-basse origine des 
Alvar Gomez en les faisant remonter au bachelier Fernan 
Gomez de Cibdareal « fils d'un homme de bien et chrétien 
sans macules. » De cette sorte les familles qui réclamaient 
le majorât des Alvar Gomez purent le faire sans que leur 
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orgueil eût à souffrir. Ainsi s'expliquerait aussi pourquoi au 
lieu d'attribuer le Cenîon à un personnage connu, tel par 
exemple que Chirino, on en fit honneur à un médecin 
imaginaire dont la création devait flatter certaines vanités 
nobiliaires. Du reste, pastiche ou non, le Cenîon a sa place 
dans l'histoire littéraire de l'Espagne, mais une place beau- 
coup moins distinguée s'il faut la mettre au xvn* siècle ; si 
dans un livre considéré longtemps comme un important docu- 
ment historique, il ne faut plus voir qu'une habile imitation. 

Je me suis borné jusqu'ici à rapporter sommairement le 
pour et le contre touchant l'authenticité du Centon, mais 
j'ai laissé entrevoir la méfiance qu'il me cause; cette 
méfiance naît surtout pour moi du caractère général des 
lettres de Fernan Gomez. Je n'y retrouve pas du tout 
l'esprit de l'époque. Contre les habitudes du temps, il n'y a 
nulle pédanterie dans le Cenîon, je ne me rappelle pas y 
avoir vu invoquer Sénèque, Boèce, Cicéron ; c'est à peine 
si les livres saints y sont nommés; pas de dissertations sub- 
tiles, pas de citations érudites, rien enfin de ce qui se trou- 
vait chez les écrivains du xv® siècle et qui, il le semble, 
aurait dû surtout remplir des pages écrites par un savant 
médecin. Cibdareal ne me paraît pas avoir pensé comme 
on le faisait à l'époque où l'on place son existence et la 
meilleure preuve de cet anachronisme se trouve justement 
dans celle de ses lettres qui est relative aux livres et aux 
manuscrits de D. Enrique de Villena qui furent brûlés en 
partie par l'ordre de D. Juan II à cause que leur auteur, 
comme nous ne tarderons pas à le voir, était soupçonné 
de s'être occupé de magie. — Voici la lettre en question, 
elle est adressée à Juan de Mena : 

(( Don Enrique de Villena, malgré tout son savoir, n'a pu 
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s'empêcher de mourir et être oncle du roi ne l'a pas em- 
pêché d'être traité de magicien. La nouvelle de sa mort est 
venue au roi et la conclusion que je puis vous donner sera 
que D. Enrique était fort instruit de ce qui concernait les 
autres et ne sut jamais rien de ce qui aurait dû l'intéresser. 
Deux charrettes sont remplies des livres qu'il a laissés et 
qui ont été amenés au roi et comme on dit que ce sont des 
livres de magie et d'arts qu'il ne fait pas bon connaître, 
le roi a ordonné qu'ils fussent portés à la demeure de Fray 
Lope, Barrientos et Fray Lope Barrientos qui aime mieux 
faire le prince que de s'occuper de nécromancie, fit brûler 
plus de cent volumes qu'il ne vit pas plus que le roi de 
Maroc et qu'il n'eût pas plus entendus que le doyen de Cida- 
Rodrigo. Car il y a bien des gens de notre temps qui se 
font savants en traitant les autres d'ignorants ou de sor- 
ciers et, qui pis est, qui se font saints en faisant les autres 
magiciens. C'est le dernier outrage qu'a reçu du destin ce 
bon et magnifique seigneur. Beaucoup de livres de valeur 
sont restés à Fray Lope qui ne seront ni brûlés, ni restitués. 
Si vous m'envoyez une lettre que je puisse montrer au roi 
pour demander à sa seigneurie quelques livres de D. En- 
rique pour vous, nous tirerons de péché l'âme de Fray 
Lope et l'âme de D. Enrique aura la joie de ne pas avoir 
pour héritier celui qui lui a donné renom de sorcier et de 
nécromant. Que notre Seigneur, etc...' » 

Le ton enjoué de celte lettre ne suffirait-il pas pour ins- 
pirer des doutes sur l'origine du Centon? Comment Fernan 
Gomez écrivait-il cela au moment où l'on cherchait à expli- 
quer la toute puissance de D. Alvaro de Luna par le pou- 

I. Centon epistolario, epist. LXVI. 

10* 



— 174 - 

voir de certains sortilèges, où Juan de Mena, auquel lui 
Cibdareal s'adressait, suppliait le roi de prendre des me- 
sures énergiques contre ceux qui s'occupaient de sciences 
occultes, où Fernan Ferez de Guzman, un homme d'un 
esprit certainement très-distingué, très-supérieur, en par- 
lant de la réputation de sorcellerie de D. Enrique, s'expri- 
mait de la manière la plus sérieuse P Une phrase même 
de la lettre précitée ajoute un motif de douter à tous 
ceux que l'on a déjà : <( Era sabio de lo que a los otros 
cumplia e nada supô en lo que le compila a èl. » a II était 
fort instruit de ce qui concernait les autres et ne sut jamais 
rien de ce qui aurait dû l'intéresser. » Est-ce que cette ligne 
ne procède pas de la chronique de D. Juan II? « Fue muy 
gran letrado y supô muy poco en loco que le cumplia » 
(cap. ccxLViii)? « Il fut très-grand lettré et ne sut que 
fort peu de chose de ce qui aurait dû l'intéresser. » Et ce 
Lope de Barrientos traité si cavalièrement, est-ce que l'au- 
teur du Centon l'avait réellement connu? Est-ce que c'était 
un fanatique ou un prêtre privé de toute instruction ? Nul- 
lement, c'était un homme fort érudit et poussant si loin son 
amour pour la philosophie que son orthodoxie peut sembler 
en avoir souffert. 



XXII 



Né à Médina del Campo l'année 1 382, Lope de Barrien- 
tos fit ses études à Salamanque et prit l'habit de Saint- 
Dominique dans sa ville natale où bientôt il devint profes- 
seur de théologie. D. Juan II lui confia l'éducation de son 
fils D. Enrique et le choisit pour confesseur. Lope fut 
nommé ensuite évêque de Ségovie, puis d'Avila et enfin 
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de Cuenca. Sous D, Ënrique II il devint grand chancelier 
de Castille et mourut en 1469, âgé de quatre-vingt-sept 
ans. Son nom figure souvent dans l'histoire d'Espagne ' et 
D. Juan II, comme son successeur, montra constamment la 
plus grande déférence pour le caractère de cet évêque, 
le plus grand respect pour son érudition. Longtemps après 
sa mort sa mémoire était encore vénérée. Il avait été 
enterré à Médina del Campo dans un hôpital fondé par lui. 
Sous Philippe II ses concitoyens ayant voulu joindre cet 
établissement à un autre hospice, s'attirèrent une rude 
semonce du roi qui leur enjoignit de respecter le souvenir 
d'un homme célèbre par les bonnes œuvres et les services 
rendus 2. 

Ce fut à la demande de D. Juan II que Lope de Bar- 
rientos composa le livre de Hasard et de Fortune {El libro 
de caso et fortuna), le Traité du sommeily de la veille et des 
songes (Tratado del dormir et despertar et sonar), enfin le 
Traité de la divination (Tratado del adevinar et de sus espe- 
cies). 

Chose étrange, et qui montre à quel point la science 
était en honneur, Lope de Barrientos dans son œuvre sur 
le hasard et la fortune se montre pour ainsi dire flottant 
entre les doctrines catholiques et les notions philosophiques 
qui dominaient dans les écoles. Il s'attache principalement 
à Aristote, admettant comme érudit ce qu'il aurait dû con- 
damner comme chrétien. Il paraît dominé par le désir 
d'être surtout admiré en qualité de savant et de lettré, et 
la grande question du libre arbitre est traitée par lui d'une 



1. Mariana, t. II, p. JJ2, 371, 442. 

2. Historia de la insigne ciutad de Segovia. Cap. xxix, p. 349. 
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manière peu conforme à l'idée de la liberté humaine pra- 
tiquée par l'église catholique ' . Il me semble que nous voilà 
un peu loin de ce pauvre frère ignorant qui apparaissait à 
M. Viardot comme une espèce de D. Basile. Si Lope de 
Barrientos a péché ce fut par excès de science profane... 
Le titre que Lope a donné à son second ouvrage en résume 
le sujet, c'est une étude sur l'état de veille, le sommeil et 
les songes. Ses recherches sur le rêve excitèrent vivement 
l'intérêt de D. Juan II et ce fut pour satisfaire ce prince 
que notre écriviain composa la dernière et la plus curieuse 
de ses œuvres : 

« Comme dans le traité des songes que j'ai rédigé pour 
ton Altesse, dit-il au roi, il est fait mention de la divination 
sans qu'on y ait exposé les diverses manières de prévoir 
l'avenir... Ta Seigneurie m'a fait ordonner de composer 
un autre traité, en quoi se montre bien ton vertueux désir 
d'apprendre. » Le but de Barrientos dans cet autre livre 
paraît avoir été de mettre le roi à même d'apprécier la 
culpabilité ou l'innocence de certains actes superstitieux 
pratiqués sous son règne. C'est là ce qui rend cet ouvrage 
intéressant pour Thistoire des croyances populaires, c'est 
ce qui en fait un pendant à la Démonomanie de Bodin. Le 
Traité de la Divination nous apprend que dans certaines 
occasions on croyait opérer des maléfices en voilant les 
images des saints, en éteignant les lampes qui brûlent 
devant leurs effigies, en faisant célébrer la messe des morts 
pour des vivants que l'on haïssait, en plaçant dans les 
églises des cercueils vides destinés à ses ennemis... Le traité 
de la divination est divisé en six parties où sont étudiées les 

I. Hist. crit.y t. VI, p. 287. 
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questions suivantes : La divination est-elle ou n'est-elle pas 
possible ? Où cette science a-t-elle pris naissance ? Qu'est- 
ce que la divination? Comment pèchent ceux qui s'en 
servent. Combien il y a d'espèces de divinations. Comment 
on peut résoudre les doutes touchant les diverses manières 
de connaître l'avenir. Suivant Lope de Barrientos tous les 
sortilèges usités dans ce but: l'invocation aux esprits, 
l'évocation des morts, l'interprétation des songes, l'inspec- 
tion des entrailles des animaux, le mouvement des astres, 
toutes ces pratiques sont de nulle utilité et si quelquefois 
les faits qu'elles ont pu annoncer se réalisent, il ne faut, 
dans cet accomplissement, voir qu'un effet du hasard. Dans 
la seconde partie de son traité, Barrientos fait une allusion 
à la bibliothèque de D. Enrique de Villena, il la fait de 
façon à prouver que c'est bien sur l'ordre du roi qu'on usa 
de tant de sévérité. La responsabilité des rigueurs déployées 
à cette occasion, comme du reste l'a dit le commentateur 
de Juan de Mena, Hernan Nunez, remonte donc bien à 
D. Juan II et c'est ce qu'aurait dû savoir Fernan Gomez 
de Cibdareal s'il eût réellement vécu dans l'intimité de ce 
prince. Quant à Lope de Barrientos en parlant de l'exécu- 
tion des ordres qu'il avait reçus il laisse voir un sentiment 
de regret. Après avoir nommé le livre de Daniel, ange 
placé à la porte du Paradis, qui, disait-on, enseigna aux 
fils d'Adam l'art de la magie, le théologien ajoute : « ce livre 
est celui qu'après la «mort de D. Enrique de Villena, toi 
comme roi très-chrétien, tu ordonnas à moi ton esclave et 
ta créature de brûler entre beaucoup d'autres, ce que je 
mis à exécution en présence de quelques-uns de tes servi- 
teurs... et quoique cela fut et demeure digne de louanges, 
sous d'autres rapports et en certaine façon, il est bon de 
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garder de pareils livres s'ils sont confiés à des personnes 
honnêtes qui ne s'en servent pas dans de mauvaises inten- 
tions et les conservent à cette fin d'en pouvoir quelquefois 
faire profiter les savants ' . » 

Celui qui s'exprimait ainsi ne dut certainement pas être 
aussi indifférent aux livres de D. Enrique de Villena que 
Teût été le roi de Maroc, suivant l'expression du prétendu 
Cibdareal... Mais il est temps de nous occuper du person- 
nage même à propos duquel on a si cavalièrement traité 
Lope de Barrienlos. 

XXIII 

Descendant par son père de la maison d'Aragon et en ligne 
maternelle se rattachant à la famille royale de Castille, don 
Enrique de Villena, connu surtout et à tort sous le titre de 
marquis de Villena *, semblait destiné à jouer un grand 
rôle dans les affaires de son temps, mais, comme le marquis 
de Santillana, il ne fut pas à la fois homme d'action et 
homme de pensée; en lui Térudit domina complètement le 
grand seigneur et sa vie absorbée par l'étude n'a fourni 
que peu de lignes à Fernan Ferez de Guzman. 

« D. Enrique de Villena, dit ce dernier, fut fils de D. 
Pedro, lequel était fils de D. Alonso marquis de Villena, qui 
après fut duc de Gandia. Ce marquis D. Alonso fut le pre- 
mier connétable de Castille et fils de l'infant D. Pedro d'Ara- 



1. Hist. crit.jt. Wl, p. 25 J. 

2. Son aïeul D. Alonso d'Aragon, marquis de Dénia, fut fait marquis 
de villena par D. Enrique II; mais dépossédé par D. Enrique III, 
D. Alonso cessa de porter ce titre qu'il ne transmit ni à son fils, ni à 
son petit-fils. La qualification de marquis ne fut accordée à D. Enrique 
par aucun de ses contemporains. 
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gon et ce D. Enrique fut fils de dofia Juana, fille bâtarde 
du roi D. Enrique le second, qui eut celle-ci d'une dame 
de la maison de la Vega. Il (D. Enrique de Villena) fut 
petit de corps et gros, le visage blanc et coloré et comme 
bien il le montra naturellement porté aux sciences et arts 
plus qu'à la chevalerie et qu'aux affaires du monde tant 
civiles que de la cour, car n'ayant point de maître pour 
cela et nul ne le contraignant à apprendre et au contraire 
le marquis son aïeul le lui défendant, parce qu'il aurait 
voulu faire de lui un chevalier, en sa jeunesse et tandis que 
les enfants ont coutume de se laisser mener par force aux 
écoles, lui contre le vouloir de tous se mit à apprendre et 
tant subtil et grand esprit avait il, que facilement il appre- 
nait toute science et tout art auxquels il s'adonnait et il 
paraissait bien qu'il avait reçu cette facilité de la nature. 
Le naturel certainement a grand pouvoir et très-difficile et 
dure est la résistance contre lui sans la grâce de Dieu. Et 
d'un autre côté était ce D. Enrique étranger et contraire 
non-seulement à la chevalerie, mais encore aux affaires du 
monde, et à la conduite de sa maison et fortune tellement 
était il inhabile et inepte que c'était grande merveille. Et 
pour ce que entre les autres sciences et arts il se donna 
beaucoup à l'astrologie, aucuns en gabant disaient qu'il 
connaissait beaucoup de choses du ciel et peu de la terre 
et avec cet amour des écritures ne s'arrêtant pas dans les 
sciences connues et catholiques, il se laissa entraîner à 
quelques vils et faciles moyens de deviner et interpréter 
songes et éternuements ' et signes et autres telles choses 



I. Ce moyen de divination était très-connu des anciens. Ils estimaient 
que l'étemuement du matin était malencontreux et celui de midi très- 



— i8o — 

qui à un prince royal et moins encore à un catholique et 
chrétien ne seyaient. Et pour cela il fut en petite réputation 
chez les rois de son temps et en peu de révérence parmi 
les chevaliers. Toutefois il fut très-subtil en la poésie et 
grand historien et très-abondant et riche en diverses sciences. 
Il savait parler beaucoup de langages; il mangeait beau- 
coup et était très-enclin à Tamour et aux femmes. Il mou- 
rut à Madrid en Tâge de cinquante ans, le quinze de 
décembre de Tan mil et quatre cent trente. Il est ense- 
veli dans le monastère (de San Francisco) de la dite ville, 
près du maître autel, du côté de Tépître '. » 

Ce portrait ne rappelle guère le sombre personnage 
auquel Lara dans le roman prétendu historique que Ipi ins- 
pira Macias a donné le nom de marquis de Villena. Il faut 
bien Pavouer, la notice de Feman Ferez de Guzman 
rabaisse quelque peu le docte seigneur que Juan de Mena 
et le marquis de Santillana comblèrent de tant de louanges. 
Ce dernier avait du reste été pour ainsi dire initié aux 
charmes de la poésie en assistant à la représentation d'une 
pièce allégorique composée par D. Enrique pour le cou- 
ronnement de D. Fernando appelé à régner sur l'Aragon. 
Cette œuvre qui s'est perdue et dans laquelle juraient 
Paix, Justice, Vérité et Miséricorde paraît avoir été une 
des premières manifestations de Part dramatique en Espagne. 

heureux. (Delrio, Controverses et recherches magiques y L. III, section IV). 
Dans le livre De l'abus et tromperie des devins et sorciers (p. 97), Pierre 
de Massé parle de ce mode de divination dont saint Augustin s*est occupé 
dans le sermon du 21* dimanche après la Trinité, traduit dans le traité 
précité. Agrippa de Nettesheim s'est exprimé ainsi sur l'éternuement : 
« Augurabantur etiam veteres ex sternuiamentis quorum meminit Home- 
rus in Odyssea, libro decimo septimo, quia putabant illa procédera ex 
loco sacro, videlicet capite. » {Opéra, éd. de Lyon, p. 99.) 
I. Generaciones y semblanças, cap. xxviii. 
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Ces goûts littéraires dont Villena donnait si publiquement 
des preuves, ces goûts qui l^éloignaient des obligations de 
son rang, furent pour lui la cause et à la fois la consolation 
de bien des mécomptes. Privé de la charge de grand 
maître de Calatrava pour quelques vices de forme que pré- 
sentait son élection; D. Enrique vécut un certain temps à la 
cour d'Aragon tout occupé de travaux intellectuels. Ayant 
accompagné le roi son cousin à Barcelone, il devint dans 
cette ville le protecteur du consistoire de la gaie science 
qu'en France on avait essayé de raviver en établissant à 
Toulouse un collège devenu le modèle de celui dont la fon- 
dation en Aragon fut entreprise par des mainteneurs fran- 
çais, à la demande de D. Juan II roi de ce pays. Le roi 
D. Martin s'était montré très-favorable à ce nouveau con- 
sistoire, mais les troubles qui suivirent sa mort avaient 
mis les mainteneurs en fuite. D. Enrique de Villena fut 
donc le restaurateur du collège poétique de Barcelone et 
écrivit sous forme de lettre adressée au marquis de Santîl- 
lana un traité de la gaie science {Arte de îrobar o gaya 
ciencia). Ce traité, fort estimé du noble auteur à'qui il fut 
dédié, contient des détails curieux sur l'organisation et les 
fêtes du consistoire aragonais. D. Enrique qui parle de lui 
tantôt à la première, tantôt à la troisième personne, s'étend 
longuement sur le cérémonial à observer lors de la dis- 
tribution des récompenses appelées joies dans le langage 
symbolique des néo-troubadours. Après avoir décrit la ma- 
nière dont était disposée la salle où se tenait cette séance 
solennelle, la façon dont étaient placés les juges, les poètes 
et le public, il raconte comment un huissier engageait les 
concurrents à faire connaître leurs vers. « Alors chacun 
des troubadours se levait à son tour et lisait son œuvre 

1 1 
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d'une voix intelligible, les troubadours avaient ses œuvres 
écrites sur du papier damassé de diverses couleurs, avec 
des lettres d'or et d'argent et de belles enluminures, le 
mieux que chacun pouvait. Quand les morceaux avaient 
été rendus publics, chacun le présentait au secrétaire du 
consistoire. Ensuite se tenaient deux conseils, l'un secret 
et Tautre public. Dans le secret tous prêtaient serment de 
juger sincèrement sans partialité aucune et selon les règles 
de l'art, quelle était la meilleure des pièces lues ponctuel- 
lement par le secrétaire. Chacun des juges signalait les 
fautes commises et on les indiquait en marge. Toutes les 
pièces examinées, à celle qui était sans fautes ou qui en 
avait le moins, était décernée la joie, suivant les votes du 
consistoire. » 

Les mainteneurs et les troubadours se réunissaient 
ensuite en séance publique. D. Enrique se prononçait sur 
les œuvres lues et parlait avec détails de la pièce couronnée. 
Après ce rapport, le secrétaire se présentait tenant le 
diplôme délivré au poète vainqueur. Ce titre était sur un 
parchemin richement enluminé, signé par D. Enrique, deux 
mainteneurs et scellé du sceau du consistoire, il était avec 
la joie remis au lauréat dont il attestait le triomphe : « Cela 
fait, dit Villena, nous retournions*au palais en bon ordre, 
celui qui avait gagné la joie marchait entre deux mainte- 
neurs, devant lui s'avançait escorté de trompettes et de 
ménestrels, un jouvenceau portant la joie et arrivés au 
Palais, on leur faisait donner des dragées et du vin, puis 
les mainteneurs, les troubadours et la joie partaient, accom- 
pagnant celui qui l'avait gagnée jusqu'à sa demeure. » 



- i8^ - 

XXIV 

D. Enrique de Villena devait mener à Barcelone une 
vie tout à fait suivant ses goûts. On ne sait quels événe- 
ments le rappellèrent en Castille où il se trouva dans une 
situation de fortune qu'un aussi grand seigneur pouvait 
considérer comme la pauvreté. Il avait pour obtenir la 
grande maîtrise de Calatrava renoncé à ses comtés et aux 
propriétés considérables que dona Maria de Albornoz lui 
avait apportées en dot, il avait renoncé à sa femme elle- 
même, les statuts de l'ordre exigeant le célibat il avait allé- 
gué pour faire rompre son mariage un motif auquel ceux qui 
connaissaient ses penchants, comme Fernan Ferez de Guz- 
man, ne devaient guère ajouter foi. Tous ces sacrifices 
avaient été inutiles, je l'ai dit, il s'était vu enlever la grande 
maîtrise tant désirée et si chèrement payée. D. Juan II 
sachant combien étaient faibles les ressources de son 
parent, lui donna la petite seigneurie d'Iniesta. Ce fut là 
que Villena passa les vingt dernières années de sa vie. En 
1434', il quitta sa retraite pour visiter le roi et ce fut 
durant son séjour à Madrid qu'il mourut sans laisser d'hé- 
ritiers de son nom et sans,— à ce qu'il paraît, — que la plus 
grande partie de ses œuvres lui survécût. On a vu que 
don Enrique était accusé de s'occuper de sciences occultes. 
Peut-on regarder comme appartenant à son époque et 
comme lui ayant été réellement adressée une lettre de 
vingt savants de Cordoue^, lettre dans laquelle on le sup- 

1. On a vu que F. P. de Guzman fait mourir D. Enrique de Villena 
en 1430; cette date de 1434 est toutefois généralement adoptée; c'est 
celle que donne Mariana, l. XXI, ch. vu de son histoire d'Espagne. 

2. De LOS Rios. HïsX. crit., t. VI, p. 253 note. 
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pose l'auteur de choses fort merveilleuses et qui eussent 
justifié la destruction de ses papiers ? Il aurait rendu le soleil 
rouge à l'aide de la pierre appelée Héliotrope', deviné 
l'avenir au moyen de la Chélonite^y il se serait rendu invi- 
sible par l'emploi d'une plante nommée Andromène^, il 
aurait congelé le mercure, fait tonner et pleuvoir grâce à 
un petit bassin de bronze... Suivant M. de los Rios, ce 
bizarre document aurait été fabriqué après la mort de 
D. Enrique. Il prouve néanmoins combien était répan- 
due la réputation de sorcellerie que Villena s'était acquise 
dans les sciences magiques^. Elle l'était tellement que, on 
se le rappelle, D. Juan II malgré son amour pour les 
lettres, crut devoir faire disparaître la bibliothèque et les 
œuvres de son docte cousin. On se le rappelle aussi, l'ec- 
clésiastique qui fut chargé de cette exécution n'était nulle- 
ment un ignare. Peut-on supposer que Lope de Barrientos 

1. Suivant Pline l'héliotrop.e mise dans l'eau faisait paraître couleur de 
sang les rayons qui tombaient sur cette eau et si on l'en retirait offrait 
rimage du soleil. 

2. Cette pierre se trouvait, disait-on, dans le corps de l'hirondelle. 
Remy Belleau a composé des vers sur la Pierre d' A rondelle. Œuvres poé- 
tiques. (Paris, 1585), p. 59. 

3. Suivant Agrippa, Philosophie occulte, \. Ij chap. xiii, c'est encore 
l'héliotrope qui aurait eu la propriété de rendre mvisible. 

4. Fernan Caballero dans son intéressant volume Cuentos y poesias 
populares andaluces rapporte une tradition qui montre combien s'est pro- 
longée la réputation de sorcier de D. Enrique de Villena. Cette tradition 
présente avec le conte de Schlemil une singulière ressemblance. Voici en 
peu de mots cette légende. D. Enrique avait de fréquents rapports avec 
le diable sur un rocher appelé la roche cramoisie {peha cannest)^ c'est 
là que Satan apportait un grand tableau couvert de textes que le savant 
étudiait avidement. En peu de temps il fit tant de progrès que son pro- 
fesseur s'en effraya, craignant que D. Enrique n'en sût bientôt autant 
que lui, il se décida à tuer ce disciple dangereux et dans cette intention 
laissa un jour tomber brusquement le lourd tableau sur le docte seigneur, 
mais celui-ci devinant les projets du diable, se détourna à temps et le 
tableau n'atteignit que son ombre dont il resta privé depuis ce temps 
(p. 46). 
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ait, sans examen livré au feu les manuscrits de Villena ? 
Ne doit-on pas penser que les œuvres condamnées au feu 
ne traitaierlt bien réellement que de sciences occultes? S'il 
en fut ainsi nous connaîtrions les productions les plus litté- 
raires de D. Enrique et elles ne semblent pas légitimer sa 
grande renommée. Quant à ses contemporains ils furent 
indignés de l'anéantissement de tant de travaux. Juan de 
Mena, que l'on a tant accusé d'adulation, ne craignit pas 
dans son Labyrinthe de déplorer amèrement leur ptrte, 
mais on peut croire d'après ses vers qu'il ne connaissait 
pas les livres dont il parlait et qu'il les admirait de con- 
fiance : 

O gloire de l'Espagne et du siècle présent ! 
savant écrivain, ô sage incomparable! 
Je ne puis trop pleurer un acte irréparable : 
La Castille perdit un aussi grand trésor 
Alors qu'elle n'avait pu le connaître encor ! 
Avant qu'elle les lut, elle perdit tes livres... 

i Honra de Espana y del sigio présente ! 
j inclito sabio, autor muy sciente ! 
Otra y aun otra vegada yo lloro, 
Forque Castilla perdio tal thesoro 
No conocido delante la gente : 
Perdio los tus libros sin ser conocidos. 

Copia CXXVI. 

Les livres de D. Enrique de Villena, échappés aux rigueurs 
du temps ou à celles de D. Juan II, auraient pu disparaître 
aussi pour la plupart sans que l'on mêlât ses larmes à celles 
de Juan de Mena, et c'est peut-être par ses traductions 
que Villena rendit le plus de services à la langue castillane. 
Tout en prouvant par son Traité de Vart de trouver ses 
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sympathies pour la poésie provençale, D. Enrique ne se 
montra pas moins enthousiaste à l'égard de Pantiquité que 
ses plus célèbres contemporains; il traduisit VEneïde et 
quelques œuvres de Cicéron. A cette influence de Panti- 
quité se joignait celle qu'exerçait alors si vivement Pitalie 
du moyen âge. Villena essaya de faire passer la Divine 
Comédie en prose castillane à peu près dans le même temps 
où Febrer exécutait la même entreprise dans l'idiome cata- 
lan. En relation avec de savants israélites, D. Enrique 
possédait aussi leur langue et il traduisit en le commentant 
le psaume Quoniam videbo cœlos tuos,.. Il écrivit cet 
ouvrage à la demande d'un gentilhomme de sa maison, 
Juan Fernando de Valera. Ses Consolations [Consolatoria) 
furent aussi adressées au même personnage. Elles semblent, 
d'après ce que j'en connais, du plus accablant pédantisme. 
On pourrait croire qu'elles durent être un malheur de plus 
pour l'infortuné que D. Enrique prétendait consoler de la 
mort de sa fille, de son père et d'autres parents enlevés 
par une épidémie. 

Le Livre du mauvais œil ou fascinologie est un traité sur 
cette antique croyance qui, venue sans doute des Pélasges, 
répandue en Grèce, puis en Italie où elle existe encore, 
rappelée par Théocrite et par Virgile, attribuait à certains 
regards une influence si funeste. Ce n'est du reste que 
l'esquisse d'un plus grand travail. Villena y 'mentionne les 
superstitions anciennes et modernes relatives à la fascina- 
tion, les remèdes, les préservatifs à employer, il y fait, 
comme toujours, abus d'érudition, citant tour à tour Pla- 
ton, Aristote, Aben-Hezza, Rabbi-Zag, Rabbi Enoch, etc. 
Le Traité de la lèpre offre les mêmes traces de profondes et 
vastes connaissances et la même absence d'intérêt vrai- 
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ment littéraire. VArîe cisorla, VArt de découper^ composé à 
la prière de Sancho de Jarava, écayer tranchant diiroi^ 
n'est utile que pour la connaissance de certains usages de 
ces temps. Entraîné par le désir de montrer tout ce qu^il 
sait, Villena y remonte à la création du monde... ce serait 
bien le cas de lui dire : revenons à nos moutons... il passe 
ensuite à Wnvention des arts parmi lesquels il place l'art de 
découper. En voyant D. Enrique se complaire ainsi dans 
ce sujet gastronomique, on n'est pas trop surpris d'ap- 
prendre jusqu'à quel point la goutte le torturait. 

Comme œuvre vraiment littéraire appartenant à Villena, 
on ne peut guère citer que les Douze-ifavaux d'Hercule qui, 
à ce qu'il semble, ne doivent pas être confondus .ayec les 
Exploits d'Hercule {les Fazanas de Hercules) qui, dit-on, 
étaient une composition en vers, laquelle se serait perdue. 
Une autre petite pièce : Favor de Hercules contra Fortuna 
■ n'a rien de commun non plus avec le livre de Villena; 
ca dernier poème, peu remarquable d'ailleurs, est de son 
ami le marquis de Santillana. 



XXV 



Les travaux d'Hercule sont divisés en douze chapitres, 
subdivisés chacun en quatre parties. La première contient 
le récit mythologique, la seconde en donne le sens allégo- 
rique, la troisième expose le fait historique qui a pu servir 
d'origine à la version mythique, la quatrième offre une 
application morale proposée comme exemple à l'une des 
douze catégories dans lesquelles Villena, commençant par 
les princes et finissant par les femmes, répartit assez arbi- 
trairement tout le genre humain. 
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Entrons dans un peu plus de détails sur la composition 
de ce livre. Il commence par le récit du combat contre les 
Centaures dont l'histoire est donnée en exemple aux princes 
pour leur enseigner à maintenir Force, Persévérance et Jus- 
ticey à combattre les Centaures qui sont les criminels et 
malfaiteurs, à extirper les mauvaises mœurs et condam- 
nables usages, à donner la paix à leurs peuples. Le second 
chapitre contient l'histoire du lion de Némée, personni- 
fiant l'orgueil ennemi de toutes vertus et bonnes coutumes ; 
ce récit est moralement appliqué aux hiérarchies ecclésias- 
tiques chargées de la défense des troupeaux que peuvent 
infester les vices qui viennent de la superbe. Au troisième 
chapitre on lit Pépisode des harpies symbolisant la cupidité, 
racine de tous les maux... Le chapitre suivant raconte la 
fable du jardin des Hespérides, signifiant l'humanité sèche 
et aride et pouvant néanmoins produire de merveilleux 
fruits, des fruits de science dont la production est aussi 
pénible que glorieuse. La victoire remportée sur le scor- 
pion prouve combien âpre est le chemin de la paix et 
forme la donnée du chapitre V. Au sijcième qui s'adresse 
surtout aux marchands, le châtiment de Diomède peut être 
interprété comme la condamnation des biens mal acquis. 
Dans le chapitre VII dédié aux laboureurs, la fable de 
l'hydre de Lerne montre les dangers de l'oisiveté. Vient 
ensuite l'histoire d'Archeloûs qui contient le blâme d'une 
vie molle et voluptueuse et l'éloge du travail. Au chap. IX, 
l'auteur semonce l'ignorance brutale représentée par 
Anthée. Dans le dixième chapitre Cacus offre la personni- 
fication répugnante du libertinage. D. Enrique, à propos 
du sanglier d'Érimanthe, réprouve dans les pages qui for- 
ment le chapitre XI la séduction des vices à laquelle il 
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oppose comme antidote la vie des solitaires. Au chapitre 
dernier, l'entreprise surhumaine de soutenir le ciel devient 
le sujet d'une apologie de la pratique des vertus ; cette 
partie du livre est appliquée aux femmes dont l'abnégation 
et le dévouement soutiennent l'esprit versatile des hommes ' . 
Telle est la rapide esquisse des Travaux d^Hercule. Le 
lecteur veut-il entrer un peu plus avant dans la disposition 
de cet ouvrage ? S'il en était ainsi, j'essayerais de le satis- 
faire en parlant avec quelques détails d'une des parties qui 
composent ce livre singulier et l'on pourrait se rendre 
mieux compte de la manière dont chaque chapitre est sub- 
divisé. Prenons celui où est redite la fable du jardin des 
Hespérides. Après l'avoir racontée, D. Enrique la présente 
au point de vue allégorique. La Lybie où est placé le 
jardin signifie l'humanité, aride, desséchée et pouvant, 
néanmoins, comme il a déjà été dit, produire des fruits 
savoureux. Atalante est la personnification de l'homme 
sage qui entretient ses propriétés en bon état. Le jardin 
est planté d'arbres parmi lesquels s'élève l'arbre de philoso- 
phie sur lequel croissent les fruits les meilleurs, le dragon 
qui les garde c'est l'Étude, les Hespérides ne sont autres 
que Mémoire, Intelligence et Éloquence. Vient ensuite 
Texplication de ce que D. Enrique considère comme la 
base réelle de la fable ; Atalante, selon lui, sage roi de l'anti- 
quité, est le premier qui ait mis de l'ordre dans les sciences. 
Dans la dernière partie du chapitre l'auteur applique la 
moralité de ce qui précède aux prêtres à qui surtout il con- 
vient de s'adonner aux sciences afin qu'ils puissent bien 



I. De LOS Rios. Hist, critica, t. VI, 2" partie, chap. xi, et Ticknor, 
t. I, chap. XVIII. 

Il* 
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exposer et démontrer les préceptes de la sainte Écriture. 

Le plan de ce livre dut, certes, sembler ingénieux et avait 
l'avantage de fournir à Villena l'occasion de montrer fré- 
quemment son érudition. Quant au style, il ne me parait pas 
avoir les qualités que Ton remarque dans beaucoup de 
livres du même temps. Il me semble manquer de nerf^ de 
clarté. D. Enrique exprime souvent des pensées justes, 
mais les exprime sans leur donner ce relief qui dénote le 
talent de Técrivain. Montrons un exemple de cette plati- 
tude d'expression. Dans le chapitre V, Villena, parlant des 
obligations des chevaliers, prend la défense des gentils- 
hommes lettrés. Il ne peut admettre que la culture de 
l'intelligence nuise à la valeur : « Pour cela, point ne 
perdront l'usage des armes, dit-il, contre l'opinion de 
beaucoup d'hommes de ce temps qui affirment qu'il suffit 
à un chevalier de savoir lire et écrire. » 

Il est difficile d'exprimer une idée d'une manière plus 
vulgaire. Cette même pensée a été rendue avec bonheur 
par un contemporain de Villena: « Le savoir n'émousse 
pas le fer de la lance et ne rend pas l'épée plus légère dans 
les mains du chevalier. » 

C'est le marquis de Santillana qui a formulé ainsi une 
pensée dont il sut lui-même prouver la vérité. 

XXVI 

S'il n'y avait, dans ces études, à suivre autant que pos- 
sible un ordre chronologique, je ne séparerais pas D. 
Enrique de Villena de D. lîiigo Lopez, marquis de Santil- 
lana, qui fut son admirateur, son émule et son ami, malgré 
une notable disproportion d'âge. Mais un certain respect 
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imposé par les dates, m'oblige à m'arrêter dès à présent 
devant Fernan Ferez de Guzman, seigneur de Batres, fils 
de Pedro Suarez de Guzman ' et de dona Elvira de Ayala, 
sœur de l'illustre chancelier *. Fernan Ferez, neveu de ce 
dernier, fut l'oncle, à la mode de Bretagne, du marquis de 
Santillanaî et l'aïeul d'un autre poète justement célèbre : 
Garcillaso de la Vega4. 

On le voit, les illustrations littéraires ne manquèrent pas 
plus à sa famille que les illustrations aristocratiques. Fernan 
Ferez n'eut pas toutefois, dans les affaires de son temps, la 
part à laquelle il semblait appelé par son rang et son intel- 
ligence. Sous D. Enrique III, il remplit une ambassade à 
la cour d'Aragon, mais ensuite, opposé au connétable D. 
Alvaro de Luna, il tomba dans la défaveur de D. Juan II. 
A la bataille de Higueruela, il sauva la vie à Pero Melen- 
dez de Valdez et cet acte courageux eut pour lui de 
fâcheuses conséquences. Juan de Vera s'attribua une action 
à laquelle il n'avait aucun droit, il s'ensuivit entre lui et 
Guzman une altercation si vive que D. Juan II, présent à 
cette querelle, ordonna que le seigneur de Batres fût mis 
en prison. Cette captivité dura peu, mais plus tard, Guz- 



1. La famille à laquelle appartenait l'écrivain si remarquable dont il 
va être parlé s'appelait de Toledo. Elle quitta ce nom, dit Salazar de 
Mendoce, en considération de ce que le roi D. Enrique II était Guz- 
man par sa mère [Dignidades seglares de Castilla^ p. 146). L'aïeule de 
Fernan Ferez, dona Maria, était elle-même une Guzman, fille de Juan 
Ramirez de Guzman, seigneur d'Aviados. 

2. Voir Vieux auteurs castillans, t. II, p. 209. 

5. Cousin au troisième degré suivant le droit canonique, au cinquième 
suivant le droit romain. 

4. Fernan Ferez de Guzman marié à dona Marquesa de Avellenada, 
fut père de dona Sancha de Guzman qui épousa Garcillasso de la Vega; 
de ce mariage naquirent D. Pedro Laso de la Vega d'où provinrent les 
comtes d'Arcos et le poète Garcilaso de la Vega. 



man fut compromis par sa parenté avec Gutîerre Gomez de 
Toledo, archevêque de Tolède, qui passdt pour seconder 
le roi d'Aragon et le roi de Navarre et que luMnème, 
Feman Ferez, a peint ainsi : a Homme de grand cœur, 
très-hardi et enire|»enant, il avait la démarche^ la parole 
et les allures d'un chevalier plus que d'un prélaL Ses inten- 
tions étaient bonnes, mais avec ses formes âpres et dures 
il gâtait tout. » Soupçonné de partager les sympathies 
politiques de son parent, Gozman se retira dans sa seigneu- 
rie de Batres. Il chercha à se consoler de sa solitude 
par de nombreux travaux. Il avait toujoufs eu un penchant 
très-vif pour les lettres. On l'avait vu jouer un rôle impor- 
tant dans les débats poétiques de la cour de D. Juan II. 
Le Cancionero de Baena nous a conservé plusieurs requestas 
échangées entre lui et Villasandino et c'est à l'école proven- 
çale que paraît d'abord s'être attaché le seigneur de 
Batres. On a de lui un certain nombre de pièces apparte- 
nant à sa première manière. Telle est une chanson assez 
vivement écrite et dont voici trois couplets, les meilleurs : 

Sache le roi, sachent tous ceux 
Dont le cortège l'accompagne, 
Que de celles qui dans l'Espagne 
Mettent coiffes sur leurs cheveux, 
J'aime la plus digne d'envie. 
Que pour son salut et sa vie 
Je prie et saints et bienheureux. 

Que la reine et que toutes celles 
Et des châteaux et des cités, 
Sachent, en leurs cœurs irrités. 
Que sur toutes, dames, pucelles, 
L'emporte cet objet sans pair : 



Près du soleil luisant et clair 
Les ét6%s sont étincelles. 

Que nonnains au fond du couvent, 
Qu'elles y soient ou non, cloîtrées, 
Tant qu'elles sont, soient assurées 
Qu'elle va leur beauté bravant. 
Que toutes veillent et ma mie 
Sur toutes l'emporte endormie, 
Oui, sur toutes... seule et rêvant. 



Sepa el rey é sepan quantos 
Nobles son en su conpana, 
Que de quantas en Espana 
Se tocan é cubren mantos, 
Yo amo la mas garrida, 
Por cuya salud e vida 
Ruego â santos e santas. 

La reyna e todas ellas 
Por çibdades e por villas, 
Sepan e ayan cosquellas, 
Pues de duefias y donsellas 
My senora muy loada, 
Asy es aventajada 
Como el sol de la stellas. 

Encerradas e abiertas, 
Su frase el caçafaton*. 



I . J'ai dû renoncer a rendre ce vers sur lequel je donnerai quelques 
explications que m'a fournies M. Manuel Milà y Fontanals dont j'ai plus 
d'une fois invoqué l'obligeance et l'érudition. 

Le mot caçafaton que l'on trouve écrit cacephaton ou cacophaton dans 
le Compendium latino hispanum appelé vulgairement le Calepino de 
Solas (Barcelone, M. D. CCLXLVIII) signifie mal sonido de palabras , 
ua mauvais son de paroles et figure encore dans les dictionnaires espa- 
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Religiosas quantas son, 
Sepan é sean bien ciertas 
Que mi senora dormiendo 
Mas vale, yo asy lo entiendo, 
Que todas ellas despiertas. 

Le Cancionero de Baena place aussi sous le nom de 
Guzman une chanson qui ne semble pas dans la manière 
de ce poète. Elle est écrite avec une grâce moitié mignarde, 
moitié ingénue, elle révèle pour la mythologie ce goût 
pédantesque qui a gâté tant de fois les poésies du xv® siècle; 
elle manque de naturel, mais on y trouve beaucoup de 
facilité, une grande harmonie, et enfin, elle est telle qu'on 
n'aurait jamais dû l'attribuer à Macias. Cette chanson a 
six couplets, elle en a deux de trop. Je les laisse de côté 
et je crois qu'on me le pardonnera d'autant plus que la 
version de Sanchez ne donne que les quatre stances sui- 



gnols modernes avec une légère altération, gazafaton^ mais là il n*a plus 
la même acception et peut se traduire par sottise, impertinence. Il faut 
pour le vers qui nous occupe revenir au premier sens et lire : 
Sufrase el caçafaton... 
« Que l'on souffre, que l'on excuse la cacophonie... » C'est ainsi que 
le poète demande grâce pour une de ces fautes à l'égard desquelles les 
troubadours montraient beaucoup de scrupule. Il pourrait s'agir soit des 
quatre a du premiers vers : encerrûd^s e jbiertas, soit plutôt du hiatus 
e dbiertas. — Dans les Leys d*amors que sans doute Guzman avait étu- 
diées, il est parlé des dix flèches avec lesquelles Barbarisme et Solécisme 
attaquent Diction et Oraison, la seconde est appelée Cacenphaton par 
l'auteur provençal. Nous reproduisons d'après la traduction de MM. 
d'Aguilar et d'Escouloubre le passage en question : « La seconde flèche 
est la cacophatie (cacenphaton). Cacophatie veut dire mauvaise âpre et 
désagréable consonnance qui a lieu dans un mot relativement à un son. 
Car il y a des mots qui sont désagréables à prononcer comme Babilonia, 
boba, bobas, bobansa. mermamen, dada, bodada pour uberta, murmury 
murmuro, ton pour glass ou pour gel, goria pour gola, b^rrau, garrau 
et autres semblables. Cependant ce n'est pas un vice de s'en servir quoi- 
qu'il soit bon de les éviter » [Monuments de la littérature romane, t. 111,: 

p. -27). 
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vantes. Je désespère d'en rendre le charme tout à la fois 
naïf et maniéré : 

Un jour, le jouvence! Narcisse 
Par une fontaine attiré, 
Fut de lui-même énamouré 
Et mourut d'un cruel supplice. 
Dame au souris plein dô délice, 
Aux regards si vifs et si beaux. 
Qu'à voir fontaines et ruisseaux. 
Jamais votre œil ne s'enhardisse. 

C'est la jeunesse et la beauté. 
Qui par une illusion vaine, 
Inspirèrent flamme soudaine 
A l'enfant par l'eau reflété. 
Étoile à la vive clarté, 
D'y penser bien je vous engage. 
Puisque vous avez en partage 
Et la jeunesse et la beauté. 

Les prés, les fleurs et la verdure, 
Je consens que les regardiez, 
Je consens que vous entendiez 
La chanson d'amour qui murmure; 
Mais, quel soleil que l'on endure, 
Et quel désir vous en ayez. 
Oh ! dame I de grâce fuyez 
Toute fontaine à l'onde pure. 

Autre avis daignez recevoir 
De qui craint tant pour votre vie. 
Vos traits, dame, chassez l'envie 
De les confier au miroir. 
Ensuite auriez-vous le pouvoir 
. De fuir la glace trop fidèle. 



*■ 
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De Narcisse la fin cruelle 

La trouveriez pour trop vous voir. 



El gentil nifio Narciso 
En un fuente gayado, 
De si mismo enamorado, 
Muy esquiva muerte priso. 
Sennora de alegro viso, 
E gracioso e lindo brio, 
A mirar fuente nin rio, 
Non s'atrava vuestro viso. 

Engannaron sotilmente, 
Con imaginacion loca, 
Fermosura e edad poca 
El nino bien paresciente. 
Estrella resplandesciente, 
Mirad bien estas dos vias, 
Pues beldat y pocos dias, 
Cada cual en vos se sien te. 

Prados, verduras e flores, 
Otorgo que las miredes, 
Otrosi que escuchedes 
Dulces canticas de amores, 
Mas por sol nin por calores 
Tal cobdicia non vos ciegue 
Vuestra vista siempre niegue 
Las fuentes e sus dulzores. 

beseando vuestra vida 
Aun vos do otro consejo 
Que non se mire en espeio 
Vuestra faz clar e garrida, 
Ca sabed que la partida 
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Séria dende tan fuerte 
Que non vos fuese la muerte 
De Narciso repetida * . 

A côté de ce morceau datant sans doute de la jeunesse 
du poète, si tant est qu'il soit réellement de Fernan Ferez 
de Guzman, — on l'attribuerait plus volontiers à Juan de 
Mena, — le Cancionero de Baena insère quelques autres 
pièces où se révèlent les tendances philosophiques que de 
plus sombres années ne tardèrent pas à développer. Tel 
est un chant sur la mort de Pamiral Diego Furtado de 
Mendoza, père du marquis de Santillana, que Guzman dut 
écrire vers l'âge de vingt-six ans. Le poète donne la 
parole à Furtado lui-même et l'amiral de Castille s'en sert 
pour peindre l'inanité des grandeurs humaines. La pre- 
mière stance se termine bien par ce vers : 

De tierra una brassa me sea bastante. 
Une brasse de terre à présent me suffit. 

qui rappelle à la pensée le beau vers de Lamartine parlant 
du petit espace qu'occupait le tombea«| de Sainte-Hélène : 

Il est là... sous trois pas un enfaniTe mesure. 

Il y a certes de$ lieux communs dans cette composition de 
Guzman, il est impossible de trouver des inspirations bien 
neuves sur un tel sujet, mais ces lieux communs sont en 
général rendus avec énergie ou élévation. Guzman a repro- 



I . Poesias castellanas anteriores al siglo XV» Ed. Baudry, p. 4. — 
On verra plus loin que Boscan dans un madrigal adressé à sa maîtresse 
a exprimé la même idée. Cette idée se retrouve aussi dans un joli sonnet 
d'un de nos anciens poètes, Giles Durand : 

Un soir le long de l'eau, elle marchait pensive... 
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duit avec bonheur cette pensée du livre de Job : « Fuissem 
quasi non essem, de utero translatus adtumulum» (cap. V, 
V. 19): 

Non fue nascer, mas fue transladar 
Del vientre al sepolcro. 

Il y a d'heureux contrastes dans la comparaison d'Alexandre, 
d'Annibal, d'autres hommes si grands dans la vie, avec 
saint Augustin, saint François d'Assise avec de bienheu- 
reuses âmes dont au-delà de la tombe, ces illustres conqué- 
rants ont dû ambitionner le sort. C'est encore le néant de 
l'existence, la méditation de la mort qui ont dicté à Fernan 
Ferez d'autres stances dont nous avons déjà vu le senti- 
ment général inspirer plus d'un poète et les inspirer à un 
degré qu'il n'a pas été donné à Guzman d'atteindre. Quel- 
ques-unes de ces stances rappellent aussi les strophes du 
marquis de Santillana : Pregunîa de nobles et les deux bal- 
lades tant citées de notre François Villon». Guzman 



I. Indiquons encore un rapprochement à faire entre ces trois mor- 
ceaux et une canzone italienne de la fin du xiii<> ou du commencement 
du XIV' siècle. Cette cansone de Stoppa de' Bostichi ofFre avec les pièces 
que nous venons de rappeler des ressemblances dont quelques citations 
feront juger: 



Il possente Ansuero 

Segnor del mondo fu. quant'altmi piacque : 

E Alessandro altero 

Segnoreggiô la terra et l'aria e l'acque ; 

E annulosi e tacque... 

Dov' è Nembrotto il grande 

Che fece la gran torre di Babelle? 

Dov' è '1 cortese e nobil Saladino?... "' 

Or dove son coloro 

Che'l mondo aliuminar con lor savere. 
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cherche à montrer à l*homme combien notre existence est 
fugitive. Il se demande ce que sont devenus tant de fameux 
personnages des temps passés. 

Pense à ce fameux Machabée 
Qui fut si hardi batailleur, 
Pense à Jules, pense à Pompée, 
Au preux Alexandre, empereur ; 
Ces hommes d'un si grand cœur, 
La mort en a fait sa conquête. 
Elle que jamais rien n'arrête 
Ni le juste, ni le pécheur. 

Hector de si grande prouesse. 

Et qui fut si bon guerrier, 

Achille l'honneur de la Grèce, 

Le bien aheuré chevalier; 

Avec les ruses familier, 

Ulysse qui mut longue guerre, 

Tous ne sont que poudre et que terre. 

C'est ce qu'on ne peut oublier. 



iïj 



Salomone, Ormansoro, 

Ipoclas, Avicenna e M lor podere ? 

Dov*è l'antivedere 

D'Aristotil sovrano ? 

E Virgilio e Lucano? 

Dove si sieno, a cio non te rispondo. 

Dov'è la gran fortezza 

Ch'ebber le dure braccia di Sansone ? 

Dov'è la gran bellezza 

Di Ginevra, d'Isotta e d'Ansalone ? 

Dov'è l'ordir che fone 

In Ettore e in Achille ^ 

Dove son le gran ville 

Troia e Gerusalem ? Son ite al fondo... 
CantUene e ballate stramboti e madrigali nei secoli XIII e XIV (Pisa, 
Nistri, 1871), p. 104 et suiv. 
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Dames de royale beauté, 
Cassandre ainsi que Polixèoe, 
Médée au savoir si vanté, 
Et cette incomparable Hélène, 
Et Julienne* et Philomène, 
Toutes ces servantes d*amour, 
Ont subi chacune à son tour 
Les angoisses de cette peine. 



Otrosy el Macabeo, 
Que filé gran batallador, 
Julio é magno Ponpeo, 
Alexandre, enperador, 
Todos por este tenor 
La muerte los conquistô. 
Que jamas non perdonô 
Al justo nin al pecador. 

Etor, el noble troyano, 
Que fué tan firme guerrero, 
E Achiles el greçiano 
Venturoso caballero, 
Ulixes, varon tortero. 
Que fiso tan cruel guerra, 
Ya son fechos polvo, tierra 
Segund teste verdadero. 



Duenas de linda apostura. 
Casandra e Puliscena, 
Medea ne grand cordura, 
E la muy fermosa Elena, 



I. Sans doute la Cava, la fille du comte Julian. 
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Juliana é Filoména, 

Que tan amorosas fueron, 

Todas tristas padeçieron , 

Esta espantosa pena 

N'y a-t-il pas là quelque chose qui rappelle vraiment les 
vers de Villon : 

Qui plus? où est le tiers Calixte 

Dernier décédé de ce nom, 

Qui quatre ans tint le papaliste ? 

Alphonse le roy d'Aragon? 

Le gracieux duc de Bourbon? 

Et Artur le roy de Bretaigne? 

Et Charles septiesme du nom? 

Mais où est le preux Charlemaigne? ■'- 



Dites-moy, où, ne en quel pays 

Est Flore la belle romaine, 

Archipiada, ne Thaïs 

Qui fut sa cousine germaine? 

Écho parlant quand bruit on meine 

Dessus rivière en sus estan, 

Qui beauté est trop plus qu'humaine ; 

Mais où sont les neiges d'Antan? 

L'avantage demeure du reste à notre Villon dont les stances 
se terminent si bien par un refrain qui a surtout protégé 
sa seconde ballade contre l'oubli. Guzman ne sait pas se 
borner, il devient monotone, il termine ses vers comme 
une homélie. On est choqué de le voir mêler à des person- 
nages réels des êtres imaginaires et les citer comme ayant 
été les victimes de la mort. Dans la stance qui suit les der- 
niers vers que j'ai traduits, il nomme la reine Genièvre, 
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Iseult, Oriane, Ariane et même Minerve. Guzman, on le 
verra plus tard, ne croyait pourtant pas à la vérité des 
faits contenus dans les romans de la Table ronde. Quant à 
l'amante de Thésée et surtout à la déesse de la Sagesse, il 
devait comprendre qu'elles ne prouvaient rien touchant la 
brièveté de la vie et qu'il y avait à les rappeler un étrange 
manque de goût et de raisonnement. 

XXVII 

Les tendances que l'on a remarquées dans la pièce dont 
il vient d'être parlé se prononcèrent de plus en plus dans 
la solitude de Batres. Guzman, dégoûté des hommes et des 
choses de son temps, vivant dans la retraite, nourri de la 
lecture des philosophes, traducteur des lettres de Sénèque, 
compilateur d'un recueil : Flores de los Philosophos, dont 
Sénèque encore, Aristote, Socrate et Boèce avaient fourni 
les principaux éléments, Guzman ne chercha plus qu'à trai-. 
ter des sujets sérieux. Il ne s'en tint pas à des compositions 
simplement morales et écrivit sous une inspiration toute 
chrétienne un nombre considérable de vers ' où des idées* 
heureuses et souvent bien exprimées se détachent de temps 
en temps sur un fond un peu monotone. A ce genre de 
productions appartient un poème dédié à Alvar Garda de 
Santa Maria, poème connu sous le titre de Las Sietecientas 
et aussi sous celui de : Diverses Vlrîudes y vicios b himnos 
rimados a loores divinos. Les lieux communs me paraissent 
abonder dans cette œuvre : la hardiesse sans discernement 



1. Il s*en trouve beaucoup dans le manuscrit 7826 de la bibliothèque 
royale. 
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est une vertu imparfaite. Il faut savoir donner avec délica- 
tesse, avec bonté, il faut savoir prévenir les besoins des 
malheureux. La vraie générosité ne fatigue pas par de 
longs délais celui qui implore un bienfait... Telles sont 
quelques-unes des pensées peu neuves exprimées par Guz- 
man. On trouve des redites du même genre dans la Perfeta 
virtudj autre production morale et religieuse de notre auteur. 
Deux vers sur la nécessité de connaître Thistoire y rajeu- 
nissent assez heureusement une idée rebattue. 

Qui ne sait pas le passé 
Aveugle va dans le présent. 

Quien no sabe el pasado 
Ciego va en el présente. 

Cette production atteste la piété de Guzman autrement en- 
core que par des maximes chrétiennes. L'auteur y dit que le 
jour doit être divisé en trois parties égales, l'une consa- 
crée aux devoirs religieux, la seconde aux affaires, la troi- 
sième aux récréations honnêtes. Cette dévotion si fervente 
n'empêche cependant pas Fernan Ferez de préférer la vie 
active à la vie contemplative, mais il indique cette préfé- 
rence avec de grands ménagements. Le couronnement des 
quatre vertus cardinales, dédié à Santillana, des hymnes en 
l'honneur de la Vierge et de quelques saints, des para- 
phrases du Te Deum, du Pater y la Confession rimée témoi- 
gnent encore de la ferveur de Guzman et quelquefois de 
son talent poétique, talent qui, après s'être jadis essayé 
dans le genre léger des troubadours, s'était de plus en plus 
placé sous une inspiration religieuse et austère. Fernan 
Ferez a dit de sa patrie qu'elle ne donne point de fleurs, 
mais qu'elle produit des fruits savoureux et utiles. 
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Espaia nimca di dores 
Mis an Tuto ctl é saao. 

On pourrait appliquer ces deux vers à leur autcor Ixà- 
même. 

A Tépoque de méditation et de retraite dont je parlais 
tout à l'heure, appartient aussi une série de quatrains connus 
sous le nom de proverbes que le marquis de Santillana 
déclarait «^ œuvre de grande sentence et très-profitable, a 
Je ne puis m'associer sans réserve à cet éloge. Les maximes 
rimées par Guzman ne sont en général ni neuves^ ni très- 
heureusement exprimées. J'en donnerai peut-être une idée 
assez exaae en les rapprochant des Dits moraux de Chris- 
tine de Pisan. On pourrait comparer aussi les quatrains de 
Guzman à ceux de Pibrac à qui j'accorderais pourtant la 
supériorité. Les deux moralistes ont quelquefois rendu les 
mêmes idées et le second mieux que le premier. Guzman 
délaye trop l'axiome qu'il formule, il tient à en nourrir ses 
quatre vers. Pibrac resserre la pensée et ne craint pas de 
composer un quatrain de quatre adages différents. Mettons 
les deux moralistes en présence. Guzman a dit : 

Celui qui n'a jamais servi 
Ne sait obtenir bon service, 
Il faut pour qu'on vous obéisse 
Que vous même ayez obéi*. 

El que nunca fue regido 
Nunca bien sabra régir, 
El que sabra bien servir, 
El se sabra ser servido. 

I . Corneille a dit : 

Qui sait mal obéir ne commande pas bien. 
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Pibrac résume en un seul vers la même pensée : 

Je ne vis onc prudence avec jeunesse, 
Bien commander sans avoir obéi. 
Être fort craint et n'être point haï, 
Être tyran et mourir de vieillesse. 

Le dégoût que causaient à Guzman des mœurs et des vices 
dont il fut quelquefois le peintre énergique et qui le pous- 
sait vers des méditations philosophiques, l'engagea aussi à 
entreprendre une œuvre de nature toute différente. Pour 
se consoler du triste spectacle que lui offrait l'Espagne de 
son temps, il voulut célébrer les antiques gloires de sa patrie 
et écrivit sous ce titre : « Les hommes illustres de [^Espagne » 
{Los claros varones de Espanay quatre cent neuf octaves 
qu'il dédia à un de ses neveux, D. Fernan Gomez de Guz- 
man. A ce seigneur est adressé un prologue dans lequel le 
poète expose son dessein et s'excuse de la manière dont il 
l'a exécuté. Il vit, raconte-t-il, entre les laboureurs et 
parmi eux il a perdu l'art de bien -dire, mais si le style de 
son livre est faible, l'invention en est subtile. Je ne saurais 
être d'accord avec l'auteur. Sans doute trop souvent ses 
vers sont des vers de chroniques rimées, mais bien des 
octaves sont remarquablement écrites du commencement 
à la fin. D'autres débutent admirablement et auraient pu 
continuer de même sans les exigences d'un rhythme diffi- 
cile, sans l'obligation de faire résonner quatre fois des 
désinences semblables, obligation moins ardue certes en 
espagnol qu'en français, mais qui devait cependant alourdir 

I. Publiés par Ochoa à la suite des Rimas ineditas du marquis de 
Santillana, p. 271. 
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la pensée et la^ibUr en l'étendanL Néanmoins dest parle 
styîe que l'œuvre de Gozman me paraît surtout remar- 
quable. L'auteur rend soavent ses pensées dans une langue 
vraiment poétique. Quant à Tordonnance de son livre elle 
ne me parait nullement subtile. Il n'y a pas de plan dans 
les CLiros Vurorus. Je préfère du reste cette extrême sim- 
plicité dans l'économie du poème aux visions dantesques 
dont les contemporains de Guzman firent un si âstidieuz 
abus. 

LTspagne ne manqua jamais 
De héros aux âmes loyales, 
Mais pour conserver lenrs hauts £ûts 
Manquèrent souvent les annales. 
Pour rendre les choses égales. 
Espagnols il faudrait les preux. 
Et Grecs les Homères fameux 
Chantant leurs vertus martiales. 

Espana non caresciô 
De quien virtude usase, 
Mas menguô e Eallesciô 
En ella quien los notase. 
Para que bien se iguaiase, 
Devian ser los cavalleros 
De Espana, e los Omeros 
De Grecia, que los loase. 

Cette stance résume pour ainsi dire Tintroduction du poète 
qui remonte ensuite aux temps fabuleux, au roi Gérion, 
vainqueur du terrible Cacus. De Gérion, Guzman passe 
aux luttes des Espagnols contre les Romains, montre l'Es- 
pagne assujettie à Rome, mais lui donnant de grands 
empereurs en même temps que des poètes illustres et de 
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célèbres historiens. Vient ensuite la monarchie visigothe 
dont les princes les plus renommés sont passés en revue 
dans quelques vers. L^indignatîon et la douleur ne per- 
mettent pas à Guzman de s'arrêter longtemps au triste 
règne de D. Rodrigo, mais le souvenir de Pelayo (Pelage) 
le console du succès des Arabes. Les héros qui conti- 
nuèrent l'œuvre de délivrance ne sont pas oubliés. Bernardo 
del Carpio, Fernan Gonzalez et le Cid ont ensuite une large 
part de louanges. Guzman a aussi des strophes pour les 
hommes qui acquirent de la gloire par les lettres, mais 
cette partie de son poème est un peu tronquée. Il n'a pas 
un mot pour les poètes, pour les prosateurs qui avaient 
commencé à assouplir cette langue castillane qu'il devait 
transmettre à ses successeurs après l'avoir tant perfec- 
tionnée. 

XXVIII 

On voit que comme poète Fernan Ferez de Guzman 
occupe une place importante dans les annales littéraires de 
PEspagne, mais c'est surtout comme historien qu'il est 
resté célèbre. Longtemps on lui a attribué la Chronique de 
D. Juan II, on a du moins supposé qu'il en avait coordonné 
les matériaux. Cette chronique pourrait, sous certains rap- 
ports, sembler digne d'une telle paternité. Elle est un des 
livres remarquables qu'ait produit le xv® siècle en Espagne, 
sans cependant avoir les qualités qui recommandent si 
vivement à l'attention la Chronique de D. Alvaro de Luna, 
Il y manque l'inspiration passionnée qui fait le charme du 
livre consacré au connétable. Les événements dans la 
Chronique de D. Juan II sont racontés à la suite les uns 
des autres avec une gravité qui rappelle un peu la manière 
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d'Ayala. Point de considérations historiques, aucun de ces 
tableaux peints énergiquement comme en a laissé Guzman 
dans ses Generaciones y semblanças, quelquefois un peu 
d'enflure, comme par exemple dans la tirade qui suit le récit 
de la mort de D. Alvaro de Luna. Là, l'auteur préoccupé 
d'une œuvre qui eut un grand succès, apostrophe Boccace 
en lui disant que certes il n'eût pas oublié dans son livre : 
De casibus virorum illustrium la chute du fameux fovori de 
D. Juan II. L'auteur se livre ensuite à des déclamations - 
sur la puissance du connétable, sur sa terrible disgrâce, 
sur le bonheur de ceux qui vivent dans la médiocrité. Cette 
chronique de D. Juan II est d'ailleurs pleine de faits 
curieux, on y, lit tout au long les exploits d'aventureux 
chevaliers qui, tels que Gutierre Quixada, Fernando de 
Guevara, Diego de Valera, s'en vinrent jouter en France, 
et les récits de l'écrivain espagnol confirment d'une manière 
intéressante les relations de plusieurs de nos chroniques 
françaises, des mémoires d'Olivier de la Marche, entre 
autres. Plusieurs portraits sont bien réussis, celui de D. , 
Fernando d'Aragon, celui de D. Juan II sont de ce nombre. 
On comprend qu'on ait été tenté de les attribuer à Guzman 
quoiqu'ils aient moins de netteté et de vigueur ifÊt les 
siens. Mais ce qui aurait dû avertir de l*erreur que l'on 
commettait, c'est la différence qu'offre la physionomie du 
D. Juan II de la Chronique et celle du D. Juan II si âpre- 
ment esquissé par Guzman dans les Generaciones y semblan- 
cas. Le premier portrait est Pœuvre d'un courtisan, le 
second est celui d'un historien indépendant et qui n'a point 
de ménagements à garder. J'ai cité ailleurs une partie de 
ce que Guzman a dit de D. Juan II. Voici maintenant dans 
quels termes la Chronique parle de ce roiî 
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• « Ce très-illustre roi fut de grande et belle taille, blanc 
et rose, d'aspect très-royal, il avait les cheveux de la cou- 
leur d'avelines très-mûres, le nez un peu grand, les yeux 
entre le vert et le bleu, il inclinait un peu la tète, il avait 
les jambes, les pieds et les mains très-bien formés. C'était 
un homme de très-bon air, très-franc, gracieux, très-pieux, 
très-brave, . il s'adonnait beaucoup à lire les livres des 
philosophes et poètes, était bon théologien, très-entendu 
*n la langue latine, il honorait fort les personnes de science, 
il avait beaucoup de qualités naturelles, il était grand 
musicien, toachait des instruments et chantait et trouvait 
(composait des vers) et dansait très-bien ; il aimait fort la 
chasse et montait rarement une mule sauf quand il avait à 
voyager; il tenait toujours un grand bâton à la main ce 
qui lui seyait très-bien ' . )> 

Si Fernan Ferez de Guzman avait écrit ces lignes si diffé* 
rentes de celles dans lesquelles il a, dans les Generaciones y 
semblançasy peint D. Juan II, serait-il l'homme honnête, 
franc, rigide qui nous apparaît dans toutes ses œuvres? N'y 
a-t-il pas dans ce changement d'appréciations un motif suf- 
fisant pour ne pas reconnaître Guzman comme l'auteur de 
la Chronique de D. Juan 11! M. de los Rios a puisé dans 
d'autres inductions la conviction que Fernan Ferez n'avait 
pas mis la main à ce livre. Il a également écarté Fero 
Carino de Albornoz, Lope de Barrientos, Juan de Mena, 
Jtuan Rodriguez del Padron auxquels on avait supposé une 
part de collaboration dans cette chronique » dont l'auteur 
lui paraît être l'écrivain même qui en a signé le prologue, 



1. Fol. 299. 

2. Hist. critica, t. VI, p. 212. 
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Alvar Garcia de Santa-Maria, appartenant à cette famille 
de juifs convertis qui produisit D. Aifonso, le célèbre évèque 
de Carthagène. On comprend facilement du reste, qu'on 
ait été tenté d'attribuer la Chronique de D, Juan II à Guz- 
man. Le goût qu'il avait pour les recherches historiques, 
sa réputation de savant généalogiste, le soin avec lequel il 
avait rassemblé beaucoup de matériaux anecdotiques sur 
l'histoire d'Espagne, semblaient, à première vue, le dési- 
gner comme l'auteur de la Chronique de D, Juan II et 
expliquent aussi pourquoi son nom a été, dans une édition 
de 1541, placé sur le titre du VaUre des Histêires {Valerio 
de las Historias)y ce livre d'ailleurs curieux, où des exemples 
tirés tantôt de l'Ëcriture, tantôt des annales de l'Espagne, 
viennent appelés par des dissertations morales sur les vices 
et les vertus, mais appelés en tel nombre que l'œuvre 
didactique finit par ne plus être qu'une série de narrations 
historiques et d'anecdotes racontées d'une manière assez 
agréable. Le véritable auteur de cet ouvrage fut, à n'en 
pas douter, Diego Rodriguez de Almela» qui se vantait 
d'avoir travaillé sur les nCtes de D. Aifonso de Santa Maria, 
non moins connu que Guzman comme compilateur critique 
de documents intéressants. 

XXIX 

Quant au livre composé en partie sur les matériaux 
réunis par Giovanni Colonna sous le titre de Mare htstoria- 
rum et intitulé aussi la Mer des histoires {El mar de historias\ 
il est bien de Fernan Ferez de Guzman. Les Generaciones y 

I. Ticknor. Historia de la literatura espanola, t. I, ch. xxu, p. 447. 
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semblanças sur lesquelles s'est fondée surtout la réputation 
de cet écrivain, formaient le complément de cette compilation 
dont elles ont été détachées plus tard et que Guzman 
reconnaissait comme sienne. La Merdes histoires^ d'ailleurs, 
rappelle par le style, par la langue, le livre capital de 
notre auteur. Malgré ces ressemblances, elle n'offre pas 
rintérêt des Generaciones y semblanças. Elle n'est pas une 
œuvre originale. Dans la première partie de la Mer des his- 
toires sont racontées les vies des plus grands princes qui 
existèrent avant l'invasion des barbares. Dans la seconde 
sont rapportées des anecdotes et des particularités biogra- 
phiques sur d'illustres saints et sur des hommes célèbres à 
divers titres. M. de los Rios a cité comme un heureux 
spécimen de la Mer des histoires un portrait de Charle- 
magne, mais tout l'honneur de ce portrait revient à Egin- 
hard dont Guzman a tantôt abrégé, tantôt traduit le texte 
mot à mot. Veut-on s'en convaincre? Voici quelques lignes 
de l'écrivain espagnol : « L'empereur Charles fut de corps 
gros et robuste, mais non pas plus qu'il ne convenait à la 
nature de sa taille, les yeux grands et noirs, le nez un peu 
long; les cheveux, quand il fut âgé, blancs et beaux, le 
visage gai et agréable, tous les membres bien proportion- 
nés, en sorte qu'étant assis ou debout, en lui paraissait 
l'autorité de l'empire. Quand il marchait, il allait droit et 
ferme, tout son extérieur était mâle et vigoureux... » {Mar 
de HisîoriaSf cap. liv). Voyons maintenant ce que dit 
Eginhard : « Corpore fuit amplo atque robusto, statura 
eminenti quae tamen justam non excederet... Oculis prae- 
grandribus et vegetis, naso paululum mediocritatem exce- 
denti, canitie pulchra, facie lieta et hilari. Unde formae 
auctoritas ac dignitas tam stanti quam sedenti plurima 
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adquirebatur... Incessu firmo, totaque corporis habitudine 
virili... [Vita Karoli, XXII). Eginhard ajoute: « Voce 
Clara quidem sed quae minus corporis conveniret. » Ici 
Guzman s'éloigne de son modèle sans doute pour l'avoir lu 
trop rapidement. » « La voix grande et claire telle qu'elle 
convenait à la grandeur et à la force de son cqi^s. » Le 
reste du portrait n'est, je le répète, qu'une réduction de 
celui qu'a tracé Eginhard. 

Guzman ne s'est pas toujours adressé aussi bien, et ce 
qui surprend c'est de le voir accueillir certains faits dont le 
caractère fabuleux est évident et dont il avoue même douter. 
Ainsi il déclare que l'on doit ajouter peu de foi à Phîstoire 
du Saint-Greal qu'il est certes doux et agréable de Ure, mais 
cela ne l'empêche pas de parler de Merlin, d'Artus et des 
chevaliers de la Table-Ronde qui figurent dans ce roman. 
Si Guzman n'avait pas ajouté une troisième partie à sa 
compilation, il n'occuperait pas dans la littérature espa- 
gnole une place aussi distinguée. C'est cette troisième 
partie qui est son chef-d'œuvre. Ici, il ne met plus à con- 
tribution de vieux et crédules chroniqueurs. Il parle de 
ses contemporains, d'hommes qu'il a vus, connus, aimés, 
haïs. Il les montre vrais, vivants. Il fait une chose neuve 
dont Plutarque et Cornélius Nepos ont pu lui donner 
l'idée, mais qui n'est pas une copie de leurs livres. Les 
Generaciones y semblanças ne sont point des biographies ; 
Guzman n'y raconte pas d'une manière suivie la vie des 
personnages les plus notables de son temps. Il s'occupe 
de leur aspect, de leurs caractères et non de leurs actions. 
Il fait des portraits et les fait bien. J'ai précédemmfpt 
emprunté à Fernan Ferez des pages sur D. Juan II, |iic 
D. Alvaro de Luna, sur D. Enrique de Villena, est-^, 
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assez pour que l'on se rende compte de sa manière d'écrire ? 
Ne faut-il pas donner de ces esquisses rapides, si nettes, 
si vraies où quelques coups de plume se changent vraiment 
en coups de crayon ? En pensant que les Generacianes y 
semblanças n'ont pas été traduites en français, je n'hésite 
plus à en tirer encore trois courtes notices. J'emprunte donc 
à la galerie historique de Guzman les portraits d'une reine, 
d'un prélat et d'un chevalier. 

« De la reine dona Catalina, femme au, roi D, Enrique, 
» La reine dona Catalina, fi^me du roi D. Enrique fut 
fille de D. Juan, duc de Lancastre, fils légitime du roi 
D. Edouard d'Angleterre lequel duc épousa dona Costanza, 
fille du roi D. Pedro et de dona Maria de Padilla. Cette 
reine fut grande de corps, très-grosse, blanche et colorée 
et par la taille et le maintien semblait autant un homme 
qu'une femme. Elle fut très-honnête et réservée en son 
corps et réputation, libérale et magnifique, mais très- - 
assujettie à des favoris et conduite par eux, ce qui presque 
toujours est le vice commun des rois. Elle n'était pas sobre 
en sa personne. Elle eut une grande maladie de paralysie 
après laquelle elle ne fut pas bien déliée de la langue ni 
du corps. Elle mourut à Valladolid à l'âge de cinquante 
ans, l'an mil quatre cent dix-huit, le deux du mois de juin. 
Elle est ensevelie à Tolède dans la chapelle des derniers 
rois (reyes nuevos) avec le roi D. Enrique son mari, et là 
elle avait doté quinze chapellenies en outre de vingt-cinq 
autres qu'il y avait auparavant. » 

« De don Sancho de Roxas, archevêque de Tolède» 
yf Don Sancho de Roxas, archevêque de Tolède, fut fils 
dé Juan Martinez Roxas et de dona Maria de Roxas, 
antique et bonne famille de chevaliers: elle a Borruena 
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pour souche. Cet évêque fut grand de corps, maigre et 
pâle de visage, cependant de bonne prestance, il avait l'es- 
prit très-fin, il était fort judicieux et bon lettré, chaste et 
pur de sa personne et très-aumônier. Il aida et aima beau- 
coup ses parents. Il était très- sensible et par conséquent 
assez vindicatif, plus qu'à un prélat il ne convenait, et 
pour commander, diriger et aussi se venger, il usait parfois 
de quelques cautèles et tromperies. Dans tout le reste ce 
fut un digne prélat. Il eut d'abord l'évêché de Palencia et 
ensuite l'archevêché de Tottde. Il fut très-bien vu du roi 
don Pedro d'Aragon, et par sa faveur et assistance obtint 
cet archevêché de Tolède. Il mourut à Alcala à l'âge de 
cinquante ans. » 

« De Gomez Manrique Adelantado mayor de Casiille. 

» Gomez Manrique Adelantado de Castille fut bâtard de 
Pedro Manrique-le- Vieux et fut donné en otage au roi de 
Grenade avec d'autres fils de chevaliers castillans, et comme 
il était enfant, par persuasion et tromperies de Mores, il se 
fit More lui-même, mais quand il fut homme, il reconnut 
l'erreur dans laquelle il vivait, s'en vint en Castille et se 
réconcilia avec la foi chrétienne. Ce Gomez Manrique fut de 
bonne taille et de forts membres, brun et chauve, le visage 
grand, le nez long; bon chevalier, brave, prudent et très- 
sensé, de grand courage, très-fin -et fort têtu, ami sûr et 
bon, mal mis de sa personne, mais ayant sa maison bien 
tenue... Quoiqu'il fût véridique et qu'on pût être certain de 
ce qu'il disait, cependant par manière de passe-temps et pour 
être agréable à ceux qui se trouvaient avec lui, il racontait 
parfois des choses merveilleuses et étranges qu'il avait vfies 
au pays des Mores, lesquelles étaient énormes (graves) et 
qu'on ne pouvait croire facilement. Il mourut à l'âge de 
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cinquante-cinq ans. Il est enseveli dans un monastère qu'il 
avait bâti et qu'on appelle Fresdeval. » 

On a vu par d'autres citations que Guzman, quand il le 
veut, sait profondément analyser un caractère. On a donc 
eu sous les yeux et l'esquisse vivement tracée et le portrait 
achevé et cependant en fermant les Generaciones y semblan- 
çaSy je crois n'avoir pas réussi à faire connaître, autant 
que je l'eusse désiré, ce curieux musée où revit l'Espagne de 
D. Juan II. Encore quelques mots sur l'œuvre de Guzman. 
Le style en est très-nerveux, très-concis, ce qui en rend 
la traduction difficile. Guzman n'a ni l'abondance de Plu- 
tarque, ni le laisser aller et les commérages de Brantôme, 
ni les médisances et les petites anecdotes de Tellemant des 
Réaux. Quelquefois il fait penser à Saint-Simon. Malgré 
sa connaissance de l'antiquité et son amour pour les philo- 
sophes anciens, il n'encombre pas ses pages de citations 
intempestives. Il tient la plume non en pédant, mais en 
gentilhomme. On sent en lui un écrivain observateur et 
méditatif à qui une vie retirée n'a pas donné cette indul- 
gence un peu dédaigneuse propre d'ordinaire à ceux qui 
ont beaucoup vécu, qui ont vu beaucoup d'hommes et de 
choses'. On devine un esprit froissé par les injustices, 
lassé par l'anarchie d'un faible règne. Il y a comme un 
sentiment d'envie dans l'étonnement que lui cause le bon- 
heur constant d'un des personnages dont il parle; Pero 
Suero de Quinones, le père d'un aventureux chevalier qui 
nous occupera plus tard. Ce Pero Suero de Quinones ne 
fit rien de bien éclatant, mais il apparaît à Guzman comme 



I . « En temps de révolutions, disait Chateaubriand, il faut dépenser 
le mépris avec économie à cause du grand nombre de nécessiteux. » 
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un être presque extraordinaire à cause de la bonne chance 
qui présida à son existence. C'est cette destinée exception- 
nellement heureuse, au milieu d'un temps si troublé, qui 
lui a valu une place, moins généreusement mesurée à des 
personnages beaucoup plus illustres. Guidé par le senti- 
ment qui a dicté une maxime faussement attribuée à Vol- 
taire et peut-être contestable, Guzman ne s'occupe guère 
que des hommes qui ont quitté la scène de la vie, mais il 
ne profite pas de leur disparition pour les attaquer lâche- 
ment, il s'efforce de les juger avec équité. Il réunit enfin 
les conditions qu'il déclarait nécessaires à un historien : le 
style, la critique, l'impartialité'. 



XXX 



En parlant de Fernan Ferez de Guzman je n'ai point 
rappelé les relations si fréquentes qu'il entretint avec un 
grand et vertueux prélat auquel ces études doivent certai- 
nement un souvenir. Ce souvenir je le demanderai à Fer- 
nando de Pulgar : 

« Don Alfonso de Santa-Maria, évêque de Burgos fut un 
homme bien fait, bien proportionné dans ses membres, 
d'un visage et d'un aspect très-vénérable. Il était fils de 
D. Pablo^, évêque de Burgos lequel l'eut de sa femme 
légitime avant d'entrer en religion. Cet évêque don Pablo, 
était d'une famille de juifs et si sage et si éclairé par le 



1. Cap. lo, p, 278. 

2. Il s'appelait avant sa conversion Selemoh Halevi. Il est l'auteur 
d'un résumé en vers de l'histoire universelle, las Edades del munéo, attri- 
bué à tort par M. de Ochoa au marquis de Santillana. D. Pablo avait 
étudié la théologie à Paris. — E studios sobre las judios^ p. 355. 
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Saint-Esprit qu'ayant connaissance de la vérité, il se con- 
vertit à notre sainte foi catholique. L'évêque don Alfonso 
son fils, dès sa jeunesse, fut élevé dans la religion et dans 
la science et devint fort savant en droit canonique et civil. 
Il était aussi, bon philosophe, parlait très-bien et avec bonne 
grâce, encore qu'il zézéyât un peu, et sa personne était si 
digne de révérence et de telle autorité, qu'en sa présence 
tous devenaient honnêtes et que nul n'osait faire ni dire 
chose honteuse. Il était si accoutumé aux actes de vertu 
qu'il se délectait en eux. Il était très-propre sur sa 
personne et dans ses vêtements et dans le service de sa 
table et dans tout ce qui le concernait, tenait beaucoup à la 
propreté et détestait les hommes qui n'étaient pas propres, 
car la propreté extérieure de l'homme, disait-il, est un 
signe de la pureté intérieure. Cependant il prisait peu la 
propreté du corps et des habits et les plus beaux vêtements, 
si tout cela n'était d'accord avec la sincérité des pensées 
et la pureté des œuvres. Parmi les lettrés qui furent choisis 
pour être envoyés à un grand concile qui se tint à Bâle, 
cet évêque, étant doyen de Saint-Jacques, fut un de ceux que 
désigna le roi D. Juan pour y être envoyé en ambassade, 
et dans cette ambassade ayant fait apprécier sa science, sa 
connaissance des lettres et ses bonnes mœurs, il gagna tant 
de renom, qu'étant à Rome, le pape Eugène le pourvut de 
l'archevêché de Burgos qui avait été à l'évêque D. Pablo, 
son père. Dans cette dignité il garda si bien les préceptes 
que, suivant les sacrés canons et décrets, doit observer un 
prélat, qu'il fut un exemple de vie et de doctrine pour tous 
les autres prélats de son temps. Il fut ambassadeur près du 
roi de Portugal par ordre du roi D. Juaij, et par la force 
de sa raison il évita la guerre et conclut la paix qu^il y eut 
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alors entre ces deux royaumes. Il observait fidèlement les 
obligations de l'état et de l'habit qu'il avait pris. Il prêchait, 
confessait, enseignait et faisait dans son diocèse les choses 
qu'un prélat est obligé de faire. Il était aumônier et aida 
par une grande somme à bâtir le monastère de Saint-Paul 
de Burgos et reconstruisit d'autres églises et monastères 
de son archevêché. C'était un homme sans aucune convoi- 
tise temporelle et jamais on ne remarqua en lui un point 
d'envie. Il disait qu'il ne pouvait être heureux avec ses 
biens celui que tourmentent les biens d'autrui. Il était 
d'esprit humble et, enseignant avec humilité, sa doctrine 
était mieux reçue et de plus de fruits. Il mit de la langue 
latine en notre langue vulgaire certaines œuvres de Sénèque 
que le roi D. Juan lui ordonna de translater. Il était homme 
très-studieux et se délectait à pratiquer les choses de 
science. Il eut une grande dispute avec un philosophe et 
grand orateur d'Italie qui s'appelait Leonardo d'Arezzo, 
sur la nouvelle traduction des Éthiques d'Aristote, en 
laquelle discussion se trouvent beaucoup de remarquables 
enseignements. Il fit, en outre, quelques traités de philoso- 
phie morale et de théologie, utiles pour la conduite, 
lesquels sont aujourd'hui en la chapelle où il est enseveli à 
Burgos. Il abhorrait les louanges données en face, parce 
que, disait-il, si la conscience accuse à l'intérieur, les 
éloges du dehors servent à peu de chose. Si l'entendement 
humain est si élevé, si généreux qu'il place ses fins près du 
Dieu tout-puissant, celui qui bien considérera les actes 
extérieurs de ce prélat, connaîtra sans doute que ses pensées 
participaient plus des choses célestes que des terrestres. A 
la fin étant en âge de soixante ans et s'étant proposé d'aller 
en pèlerinage à Saint-Jacques, encore en cela son désir 
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parut être bien vu de Dieu, car il lui donna la grâce qu*il 
fût en santé et pût accomplir ce pèlerinage, et dès qu'il 
l'eut terminé et à son retour dans son diocèse, il mourut 
dans la connaissance de Dieu et laissant une réputation 
louable et un bel exemple de vie ' . » 

Ce n'est pas seulement à titre d'ami de Fernan Ferez de 
Guzman que D. Alfonso de Santa-Maria ou de Carthagène 
doit trouver place dans ce livre; on l'a vu, c'est aussi 
comme savant et c'est plus encore, je vais le dire, en qua- 
lité de poète, non de poète ascétique, mais de troubadour. 
On a contesté, il est vrai, que l'évêque de Burgos puisse 
être inscrit au nombre des disciples de Pétrarque. On a 
voulu attribuer tous les vers qui courent sous son nom à 
son frère cadet qui vécut surtout sous D. Enrique IV, sous 
dona Isabel, mais figura toutefois dans les fêtes chevale- 
resques de D. Juan II. Cependant il y a de fortes présomp- 
tions pour croire que D. Alfonso doit être placé parmi les 
troubadours castillans de la première moitié du xve siècle. 
Tels étaient l'engouement inspiré par l'esprit de galanterie, 
la tyrannie d'une mode littéraire, qu'un homme revêtu d'un 
caractère sacré et digne de ces hautes fonctions, pût ne 
pas hésiter à célébrer une dame d'ailleurs sans doute aussi 
peu réelle que Dulcinée du Toboso. En revenant du concile 
de Bâle, où l'on avait admiré sa piété et son savoir, D. 
Alfonso fut, à la cour de D, Juan II, pris pour juge de ten- 
sons 011 s'agitaient surtout des questions de scolastique 
amoureuse. Hernando del Castillo, dans son cancionerOy a 
conservé les vers produits par une de ces joutes d'esprit 
dans laquelle avaient figuré le roi lui-même, son conné- 

I. Claros Varones, tit. xxn. 
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table et le comte de Urena. D. Alfonso de Carthagène 
décerna la joie de la gaie science à D. Alvaro de Luna^ Il 
est probable que D. Alfonso, qui n'était alors que Doyen 
de Saint-Jacques^ eut dans ces temps à se prononcer plus 
d'une fois sur les preguntas de F. P. de Guzman, l'un des 
défendeurs et des demandeurs de ces jeux-partis. Il s'en 
est souvenu peut-être, quand plus tard en écrivant un livre 
de piété pour ce même Guzman et tout en félicitant celui- 
ci d'avoir élevé sa pensée vers de graves travaux, il parle 
des doux mètres et rhythmes que son ami a composés jadis. 
Guzman, lui, semble ne pas oublier que l'évêque de Burgos 
avait été son émule en gaie science. Dans de beaux vers 
sur la mort de D. Alfonso, il dit quelle perte a faite la sub- 
tile poésie c< toda sotil poesia, » C'est le nom d'Oriana, — 
réminiscence de la lecture d'Amadis, — que D. Alfonso de 
Carthagène a donné à une dame sans doute inventée pour 
satisfaire à la poétique du temps. Il était tellement obliga- 
toire d'avoir une souveraine de ses pensées que, je le 
rappellerai pour faire excuser l'évêque de Burgos, à une 
époque antérieure, un des plus grands saints du moyen 
âge, saint François d'Assise, nourri dès sa jeunesse de nos 
écrivains français, crut aussi qu'il lui fallait avoir une dame 
et choisit pour telle Pauvreté. Les vers de D. Alfonso sont 
d'ailleurs purs de tout sentiment charnel, l'amour qu'il 
chante est fort éthéré, son vocabulaire est celui de 
Pétrarque et l'on remarquera dans le fragment suivant 
comme un reflet des sonnets auxquels Laure a servi de 
prétexte : 



I. De LOS Rios. Hist, crit,, t. VI, p. 67. 
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Il éclaire, il aveugle, il aveugle, il éclaire. 

Ce feu, le pauvre amant qui ne peut fuir Tamour ; 

Il rélève et tantôt rabaisse avec colère, 

Il le rend malheureux et joyeux tour à tour. 

Il éclaire soudain mon âme trop fidèle. 

Il aveugle mes yeux et m'empêche de voir 

Quel serait le remède à douleur si cruelle. 

Où chercher du secours contre un si grand pouvoir. 

Et mon âme et mon corps souffrant si grande peine. 

Ont déjà décidé leur séparation. 

En se voyant trompés par l'amour qui les mène. 

En recherchant en vain la consolation. 

Viens donc et tu seras, ô Mort, bien accueillie, 

Et tu consoleras seule un désespéré. 

Viens, Tâme t'en conjure et le corps t'en supplie. 

L'âme pour que du corps enfin on le délie. 

Le corps pour de l'amour être enfin séparé. 



... Que alumbra, que ciega, que alumbra 
Al triste constante que amar lo es forçoso. 
Que agora lo abraxa é luego lo encumbra, 
E agora lo alegro e fale lloroso. 
Alumbra e conforma mi firme afeccion, 
Ciega mis ojos por donde non veo 
Do fallo remedio del mal que passeo. 
Que es verme libre de tanta ocasion. 
Mi aima, mi cuerpo sofriendo atal pena, 
Han ya concertado partirse de en uno, 
Sintiendo el enganyo que Amor les ordena, 
Fallando nin viendo remedio ninguno. 
Pues, ven, ven ya, Muerte, seras bien venida 
E consolaras el desconsolado. 
Que entrambos ya piden aquesta partida : 

13 
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El aima por verse del cuerpo salida, 
E el cuerpo por verse d'amores librado*. 

Dans la notice empruntée à Fernando de Pulgar il a déjà été 
question de quelques oeuvres de larchevèque de Burgos, 
de ses traductions du latin, de ses livres propres à la pra- 
tique de la vie chrétienne. Un de ces livres a été écrit 
expressément pour F. P. de Guzman qui, retiré dans son 
château de Batres, avait exposé à son saint ami ses inquié- 
tudes au sujet de la prière dont il lui semblait très-difiScile 
de s'acquitter convenablement. D. Alfonso lui répondit par 
un traité qui, connu sous le nom de VOracional dç Feman 
Ferez de Guzman, contient cinquante-huit chapitres rem- 
plis, suivant M. de los Rios, d'autant de science théolo- 
gique que de connaissances variées. Les philosophes et les 
poètes de l'antiquité sont aussi familiers à l'auteur que les 
écrivains sacrés et après avoir, au début de son livre, 
réprimandé l'usage d'emprunter des citations aux lettres 
païennes, ses goûts littéraires l'entraînent et il ne tarde 
pas à invoquer ces autorités dont il avait déclaré vouloir 
bannir l'emploi. 

D. Alfonso de Carthagène eut aussi, comme on le verra 
plus tard, des relations, mais celles-là essentiellement 
littéraires, avec le neveu du seigneur de Batres, le marquis 
de Santillana. Il lui adressa sur le sens du mot miles des 
explications qu'avait sollicitées le marquis. Il y a dans la 
lettre qui les contient quelques détails sur la chevalerie 
qui ont leur valeur historique et pourraient être ajoutés à 
ce que D. Alfonso X a dit de cette institution dans les 
Sieîe Parîldas, 

1 . Cancionero gênerai y fol. cix. 
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L'évêque de Burgos paraît, du reste, avoir été fort ins- 
truit de ce qui appartenait à la chevalerie. Il réunit toutes 
les lois castillanes qui la concernaient dans une compilation 
curieuse {El doctrinal de Caballeros) qui ne peut toutefois 
être considérée comme une œuvre littéraire et qu'il écrivit 
à l'instigation de D. Diego Gomez de Sandoval '. D. Alfonso 
est encore Pauteur d'un livre composé sur la demande de 
la reine dona Maria et dans lequel il fit lui-même acte de 
chevalerie, à défaut de lance s'armant d'une plume en l'hon- 
neur des femmes illustres {El libro de las mugeres ilustres)^. 
Il y avait peut-être dans ce livre un souvenir de Boccace 
et de son traité de Mulleribus claris, il y avait peut-être 
aussi un sentiment de réaction contre une autre composi- 
tion de Boccace encore, contre le Laberinto d'Amore ou 
Corvaccio que j'ai déjà eu plusieurs fois l'occasion de nom- 
mer. 



1. Hist. crit.^ t. VI, p. 251. 

2. Ib., p. 265. 



INDEX DU TOME P'. 



Aquitaine (Éléonor d'). — Sa légende dans le Victorial^ 141. 

Adevinar {tractado de). — Livre de Lope de Barrientos, 176. 

AGRIPPA DE Nettesheim, 86, i8o notcs. 

Albornoz (oofiA Maria d'). Femme de don Enrique de Villena, 183. 

Alfonso VIII. D'origine française, 35. 

Alfonso X. Roi de Castille; protège les lettres, 14; subit Pinfluence 
française, 16; élève la littérature jusqu'à lui, 34; favorise les Proven- 
çaux, id.; écrit en galicien, 42. V. Index du tome II. 

Alfonso de Santa-Maria. Son portrait par Fernando de Pulgar, 216; 
ami de F. P. de Guzman, 219; disciple de Pétrarque, id.; chants 
une maîtresse imaginaire, 30 et 219; juge de luttes poétiques, 
décerne la Joye à D. Alvaro de Luna, 220; vers d'Alfonso sur l'amour, 
221 ; ses livres, 222; écrit VOracional pour F. P. de Guzman, id.; ses 
relations avec Santillana, id.; très- instruit de ce qui concernait la che- 
valerie, 223 ; écrit le Doctrinal de los cavalleros et le livre des Mugeres 
ilustreSj 223. V. Index du tome II. 

Allégorie (vogue de T). 89. 

Alonso Enriquez. 50; épouse D. Juana de Mendoça, id.; ses œuvres, 
51. V. Index du tome II. 

Alvar Garcia de Santa-Maria, auteur de la Chronique de Juan 11^ 210. 

Amadis (trois livres d'). Connus au temps d'Enrique II, 47; refait par 
Garci Ordonez de Montai vo, 82 ; la littérature chevaleresque doit à ce 
remaniement un retour de vogue, id. V. Index du tome II. 
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Andromèney plante merveilleuse, 184. 

Apollonius (livre d'), 13. 

Aristote. Cité par A. Martinez comme une victime de l'amour, 162. 

Archidiacre de Toro. (Poète connu sous le nom de), 47; écrit un tes- 
tament satirique, 48. 

Archiprêtre de HiTA. Voyez Ruiz. 

Archiprêtre de Talavera. Voyez Martinez (Alfonso). 

Arte cisoria. Livre de Villena, 187. 

Arîe de Trobar, livre du même, 185. 

Artus. Cité de même que d'autres personnages de la Table Ronde par 
les poètes portugais, 44. 

Ayala (Pero Lopez de), 17 ; sa chronique, 18 ; son Rimado de palacio, 
19; commence le mouvement vers la Renaissance, a8. 

Aymbric Ebrard. Maître en gaie science de D. Denis, roi de Portugal, 
42. 

Badajoz (Garci Fernandez de). Ses vers sur Macias, 77 note. 

Baena (J.-A. de). Juif converti, obtient une certaine célébrité, 1 2 1 ; 

étudie les Provençaux, 38 et 121; questions poétiques proposées par 

lui, 123, 192; est surtout connu par son cancionero, id. V. Index II. 
Baena (le cancionero de). Ce que c'est, 46; composé pour le plaisir de 

D. Juan II, id.; nature de ce recueil, 121 et suiv. 
Barrientos (Lope de). Désire être considéré surtout comme savant, 30; 

très-érudit, 174; sa vie, son influence, 17 j ; ses livres, id.; n'a pas 

dû, de son autorité, brûleries livres de Villena, 177, 184. 
BÉATRix DE Portugal. Voy. Nino. 
Beaumelle (la). Traduit en vers français une chanson de Macias, 6î 

note. 
Bellencues (Jeannette de). Femme de l'amiral Renaud de Trye, 138; 

est aimée de Pero Nino, id.; épouse le sire de Graville, 140. 
Berthe au grand pied. Ses aventures dans la Grande conquête d'Outremer, 

16. 
Boccace. Son livre de Claris mulieribus fort lu au moyen âge, 15$, 223; 

son Labyrinthe ou CorvacciOj 155. 
Bouchet (Jean). Cité au sujet d'Alonso de la Torre, 88 note. 
Bouet Honoré. Ses œuvres étaient dans la Bibliothèque de Santillana, 

37. 
Braquemont (Robin de). Chevalier français, se fixa en Espagne, 37. 

Bronze (bassin de). A l'aide duquel on prétendait que D. E. de Villena 

faisait pleuvoir, 184. 

Brut (l'histoire de). Racontée par Cames dans le Victorial, 141. 

Caçafaton, note sur ce mot, 193. 

Calavera. F. P. Vers de ce poète, 102 et suiv.; poète très-distingué, 
107; son scepticisme, 108; Use soumet aux critiques que lui a atti- 
rées une requesta, m. Vers contre l'amour, id. 

Camara (Juan Rodriguez de la). Appelé aussi del Padron, grand admi- 
rateur de Macias, 71; ses poésies, 72; les Dix commandements de 
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V Amour, 73; quelle fut sa maîtresse? 75; diatribes de celle-ci, 76; 
réplique du poète, id ; alla-t-il à Jérusalem? 78; écrit le Siervo lihro de 
amory 82; le Triunfo de la donas, 85. 

Cambouliu (m.). Cité p. 34 note. 

Camocas. Étoffe employée à rhabillement d'une élégante du xv* siècle, 1 59. 

Camoes (V. P.) L'un des ancêtres de Tauteur des Lusiades^ 44. 

Carcamo (Maria de). Maîtresse de D. Enrique III, chantée par Villa- 
sandino, 12$. 

Cartagena. V. Alfonso de Santa-Maria 

Castillan. Sa formation 1 1 ; se développe et se fortifie, 13. 

Castro (Adolfo de). Son opinion sur le Centon epistolario, 170. 

Catalina (dona). Son portrait fait par F. Ferez de Guzman, 213. 

Caballero. Rapporte une légende sur Villena, 184 note. V. Index II. 

Celestina (La). Roman dialogué, 166. 

Centon epistolario. Ce livre est- il une supercherie? 166; opinion de 
Ticknor sur le Centon, 168: opinions de Clarus, Wolf, de los Rios, 
169; du marquis de Pidal et de D. A. de Castro, 170; erreurs rele- 
vées par ce dernier, 170; auteur présumé du Centon, id.; lettre du 
Centon sur Villena, 172 et suiv.; ressemblance du Centon et de la 
Chronique de D. Juan II, 173; v. Cibdareal. 

Charlemacne. Figure dans la Chronique générale et la Grande conquête 
d'Outremer, 16; son portrait par Eginhard et par F. Ferez de Guz- 
man, 211. 

Charles IX. Analogie entre la France de Charles IX et l'Espagne de D. 
Juan II, 32. 

Charron. L'auteur du traité de la Sagesse, rappelé, 31. 

Chartier (Alain). Ses œuvres figuraient dans la bibliothèque de San- 
tillana, 37, cité 113, 123. 

Chélonite. Villena devinait l'avenir au moyen de cette pierre, 184. 

Chevalerie romanesque, 23 ; bien différente de la chevalerie véritable, 1 36. 

Chevalier au cygne (le). Figure dans la Grande conquête éPOutremer, 16. 

Chimène. Celle de Corneille ne ressemble pas à celle des vieux poèmes 
espagnols, 12. 

Chirino, médecin de D. Juan II, 170. 

Chronique de D. Alvaro de Luna. V. Luna. 

Chronique de D. Juan II. V. Juan II. 

Chronique générale (la). Attribuée à D. Alfonso X, 16. 

Cibdareal (Gomes de). Auteur prétendu du Centon epistolario, 167; ne 
semble pas avoir écrit dans l'esprit du xv» siècle, 172; on peut douter 
qu'il ait connu Lope de Barrientos, 174. V. Centon et index II. 

CiD (Foème et chronique rimée du). 12; les personnages de ces œuvres 
antiques fort différents de ceux de la cour de D. Juan II, 136. 

Cifar (histoire du chevalier). 81. 

CiRcouRT (Cte Al. de). Reconnaissance que l'auteur lui doit, préface 3 ; 
communique à l'auteur des vers de Tanneguy du Chastel, j i . 

Classes (les hautes) en Espagne, s'adonnent aux lettres avec passion, 1 4. 

C0MPARETT1 (M. DoMiNico). Publie un remarquable travail sur le Livre 
de Sendibady 1 5 note. 
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ConsoUrtoria. Livre de Villcna, i86. 

Corbacho Ut_. Livre de Tarchiprétre de Talavera, 155. 

Cordùut savants de). Adressent ane lettre cnriense à D. BBÎqae de 

Villena, 18}. 
Conaccio [il, ou corbaccio. Livre deBoccace, 156. 

Daniel f ange qui avait, disait-on, enseigné la magie aux fils d'Adam. 

Le Liyre de Daniel faisait partie de ceux qui forent brâiés à la wtxt 

de D. E- de Villena, 177. 
Dante. Influence de Dante sur TEspagne, 89, 186; imité par Impérial, 

91. V. Index II. 
Darès-le-Phryciem. Le livre qui porte son nom eut pen de part aox 

fables répandues sur Troie, 18. 
Davila 'G(l-Conzalez). auteur probable du Centon epbtoUtrio, 171. 
Denis (D.; Roi de Portugal, impulsion qu'il donne à la littératnre de 

son pays, 42 ; ne fut pas le premier portugais qui imita les Pro<fC&- 

çaux, id.; groupe de nombreux poètes autour de lui, 44. 
Diable 'le^. Veut tuer D. Enrique de Villena, son disdple, 184 note. 
Dictys de Crète. A été peu mis à contribution par Goido de Cohunna, 

18. 
Diego de Valemcia répond à Calavera, 1 10; pièce étrange de ce poète, 

id. 
Diyine comédie , aaion considérable exercée par ce poème, 186. 
Du GuEscLiM amène des français en Espagne, }6; son nom très-céiebie 

dans ce pays, id. 

École espagnole^ conmient produite, 44. 

École provençale, nom donné à tort à ce qu'on devrait appeler l'école 

espagnole, 33. 
Ecclésiastique (f) mis à contribution par Ruy Paes, 95 note. 
EciNHARD. Inhé par F. Perez de Guzman, 211. 
Enrique II (don). Envoie des secours à la France, 37. 
Épidémie poétique, sous le règne de D. Juan 11^ 20. 
Éternuements, moyen de divination employé par Villena, 179 et à la 

note, 179 et 180. 

Fadrique (d.) Fait traduire Calila et Dimna, 15. 

Fascinologie, traité de D. E. de Villena, 186. 

Febrer. Traduit en vers catalans la Divine comédie^ 186. 

Femme contrariante (conte de la), 163. 

Femme (costume d'une), au xv* siècle, 1J9. 

Femmes (les) divinisées, 23 ; objet à la fois d'adulation et de mépris, 155 ; 

vivement attaquées par A. Martinez, 161 ; réhabilitées par le christia^ 

nbme et pourtant souvent censurées par les ecclésiastiques, 164. 
Ferus (Pedro), 46; ses œuvres, 47. 
Français (princes), qui épousent des princesses espagnoles, )5; Fran^ 

çais qui s'établissent en Espagne, 36; Chemin français, suivi par les 

pèlerins, 35 ; portrait des Français par Cames, 142. 
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France (influence de la), 34, 37, 83; traité entre la France et l'Espagne, 
39; ressemblance de la France du xvi* et de l'Espagne du xv* siècle, 
32. 

Froissart. Cité 36,77, notes; rapproché de Gomes Patino, 114. 

Galiciens. C'est par eux que l'influence provençale semble arriver à la 
Castille^ 42 ; leur langue en grand honneur, 42 ; enthousiasme qu'ils 
excitent au xv* siècle, 44 ; courant d'idées qu'ils produisent, 4 j ; leur 
déclin, 46. V. Index II. 

Gambs (GuTiERRE de). Porte étendard de Pero Nino, écrit le Victorial, 
136; y insère diverses légendes, 140; son ignorance de l'histoire de 
son temps, 142; portrait qu'il fait des Français, id. V. Nino. 

Gautier de l'Isle. Mis à contribution par G. de Berceo, 13. 

Generaziones y semblanzas^ le chef-d'œuvre de F. -P. de Guzman, 212. 

Gentilshommes y l'étude ne doit pas les rendre moins vaillants, 1 90. 

Gerena. (g. F. de), 54. V. Index II. 

GONZALO de Berceo, 13. 

Granson Otho. Connu de Santillana, 37. 

GuARDA (Estevan). Poètc portugais, 44. 

Guevara ^P. V. de). Ses vers à Jeanne de Navarre, 52. V. Index II. 

GuBVARA (CosTANZA de). Vers que Villasandino compose pour elle, 131 ; 
épouse Pero Nino, 137. 

Guevara (F. de). Vient jouter en France, 208. V. Index II. 

Guzman (Fernan-Perez de). Tableau qu'il fait de l'Espagne, 22; ce 
qu'il dit de D. Juan II, 143 ; d'Alvaro de Luna, 144 ; sa famille, 191 ; 
parent de Santillana, id.; n'a pas un grand rôle dans les affaires de 
son temps, id.; opposé au connétable, perd la faveur du roi, id.; mis 
en prison, id.; se retire à Batres, id.; a joué un rôle important dans 
les luttes poétiques de la cour, id.; suit d'abord l'école provençale, id. ; 
chanson de lui, id.; autres vers, 195 ; écrit un chant sur la mort de 
D. Furtado de Mendoça, 197; une de ses pièces rappelle deux bal- 
lades de Villon, 1 98 ; cite la Table ronde sans ajouter foi à son exis- 
tence, 202 ; vit dans la retraite, où il traduit Sénèque et compose beau- 
coup de vers, 202 ; écrit la Perfeta virtud^ exprime bien la nécessité 
de connaître l'histoire, 203; sa piété, id.; compose les Proverbes, 204; 
rapproché de Christine de Pisan et de Pibrac, id.; son livre les Claros 
Varones, id.; écrit la Mer des histoires ^ 210; les Generaciones y sem- 
blanças^ 212; pleure la mort d'Alfonso de Santa-Maiiâ, 220. V. Index II. 

Guzman (HERNAN-NunEz). V. Macias. 

Héliotrope, pierre merveilleuse, 184. 

Hercule (les travaux d'). Livre d'Enrique de Villena, 187. 

Hespirides (le jardin des). Comment expliqué par Villena, 189. 

Illustres et vertueuses dames (le livre des), par Alvaro de Luna, 154. 
IMPERIAL (Francesco). Il met en scène une dame française, 38; subit 

l'influence française, id.; imite Dante, 89, 91 ; grâce de ses vers, son 

érudition, 91. 

14 
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Intérlty quelle nature d'intérêt peut offrir un livre du genre de celui-ci, 

54. V. Index II. 
Italie. Influence de Tiulie antique, 28; de l'Italie du moyen âge, 186. 
Impiété de ceruins auteurs espagnols, 25, 79. 

Joies, récompense décernée aux troubadours, 40, 181, 182. 

Juan Lorbnzo Secura, 13 ; dit que toute science abonde à Paris, 35. 

Juan II, roi de Castille. Son avènement, 11. Importance de son règne 
au point de vue littéraire, id.; troubles de ce règne, 20; ce règne est 
l'époque la plus brillante de la chevalerie espagnole, 26; épidémie 
poétique, 33; il est poète lui-même, id.; portrait que fait de lui 
F.-P. de Guzman, 143. V. Index II. 

Juan II (Chronique de D.) Qualités de ce livre, 208 ; s'accorde avec les 
chroniques françaises sur divers points, id.; portrait de D. Juan II 
d'après cette chronique, 209; l'auteur de cette chronique est sans 
doute Alvar Garda de Santa- Maria, id. 

Juan II, roi d'Aragon. Appelle des mainteneurs français à Barcelone, 
181. 

Juan Manuel. Ses œuvres, 14 et suiv. 

Lafontainb. Se rencontre avec le poète Uceda, 118. 

Lambert- Li-ToRs. Imité par G. de Berceo. 13. 

Lando (Manuel de). Poète, petit-fils d'un compagnon de Du Guesclin, 
109. V. Index II. 

Langue poétique. Comment elle se crée, 97. 

Lara. Prend Macias pour héros d'un roman, 70. 

i-LAGUNO. Second éditeur du Centon epistolariOj 167. 

Légendes. Il faut s'en méfier, 78; Games en raconte plusieurs dans le 
Victorialy 141. 

Lèpre (traité de la). Œuvre de Villena, 186. 

Liberté philosophiquey introduite par l'étude de l'antiquité, 30. 

Limosine (école). Elle est étudiée par Santillana, 39; son influence en 
Galice et dans le Portugal, 42. V. Index II. 

LORGE (M. de). Son aventure pareille à celle de D. Manuel de Léon, 27 
note. 

LORRis (Guillaume de). Connu de Santillana, 37* 

LuNA (le connétable d. Alvaro). Grand rôle qu'il joue, 21, 23, 
donne de l'appui à la fausse Jeanne d'Arc, 37; son portrait par 
Guzman, 144; ses (]ualités, 146; chronique dont il est le héros, 147; 
mérite de ce livre, id.; mort du connétable d'après la chronique, 148; 
son portrait d'après le même livre, 152; ses poésies, 15^; son trai- 
té des vertueuses et illustrés dames, id.; reçoit ù. joie, 220. V. 
Index II. 

M AGI AS, 24, 2$, 54 ; doit sa célébrité à ses amours, 55; ses infortunes sont- 
elles parfaitement certaines? id.; on a sur lui deux traditions, 56; son 
histoire suivant Hernan Nunez, id.; suivant Argote de Molini, $7; 
des vers de lui ont pu fournir des éléments à la tradition qui le con~ 
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cerne, 58; version différente de D. Pedro de Portugal sur sa mort, 
' id.; cft récit probablement plus près de la vérité, 59; cinq cantigas de 
Macias, id.; on s'étonne des éloges qui lui ont été donnés, 60; ce 
qu'en dit M. de los Rios, 61; analyse de sa première chanson, id.; 
traduction d'une de ses poésies, 63 ; traduction d'une autre pièce qui 
lui est attribuée, 67 ; long souvenir qu'il laisse en Espagne, 69 ; pris 
pour héros d'un roman par Lara, id.; cité dans la CeUstiita^ 70; devient 
le sujet d'un drame, id.; d'une pièce de Calderon, id.; célébré par 
Garci Fernandezde Badajos, 70; par Juan Rodriguez de la Camara, 
71. V. Index II. 
Mahomat EL Xartosse. Médecin arabe, répond à des vers de Calavera, 

IIO. 

Manuel de Léon. Rapporte à dona Ana^de Mendoça un gant jeté au 
milieu des lions, 26. 

Manrique (Jorge). Sts copias^ 104. V. Index II. 

Manrique Gombs. Son portrait par Guzman, 214. V. Index II. 

Marche (Olivier de la). Rapproché de Vêlez de Guevara, 53. 

Mariages entre les maisons royales de France et d'Espagne, }6. 

Martin (don). Roi d'Aragon, favorable aux Troubadours, 181. 

Martinez (Alfonso). Archiprétre de Talavera, auteur du CorbachOy 156; 
son livre fort différent de celui de Boccace, 157; son plan, 158; son 
mérite, 159; attaque les femmes 161 ; autres œuvres de Martinez, 165; 
il a connu Juan Ruiz, 166. 

Martinez (Diego). Poète, 1 1 1 et suiv. 

Martinez (Gonzalo). Sombre inspiration de ses vers, 113. 

Mendoça (Ana de). Anecdote sur elle, 26. 

Mbndoça (iNiGO de). Portrait qu'il fait des chevaliers, 29. Mendoça 
(Pero Gonzalez de). Aïeul de Santillana, poète, 48. Mendoça (Diego 
Furtado de). Père de Santillana, 49. Mendoça (Juana de). Pourquoi 
elle épouse Alvaro Enriquez, 50. V. Index II. 

Mena (Juan de). Imite Dante, 28. Chef d'une nouvelle école, 32 ; em- 
prunts qu'il fait à la France, 38; déplore la perte des manuscrits de 
Villena, 185. V. Index II. 

Merdes histoires, liv. de F.-P. de Guzman, 211. 

Mesura, ce que les Espagnols entendaient par ce mot, 64 note. 

Meung (Jban de). Connu de Santillana, 37; attaque les femmes, 153. 
V. Index II. 

Michaud (Pierre). Connu de Santillana, 37. 

Michelant (m. Henri]. Cité 82 note. 

Micir (Fray). Poète distingué, 98. 

MiLA Y Fontanals (Don Manuel). Souvent consulté par l'auteur, pré- 
face, 3; passage ae cet écrivain sur l'école portugaise,' 43; consulté, 
158, 193 notes. 

Mbschinot (Jean). Rapproché de Ruy Paes, 95 note. 

MOLiNA (Argote de). V. Macias. 

Montaigne. Cité à propos de Barrientos, 31. 

Montai vo (Garci Ordoîiez de). Refait Amadis, 82. V. Index II. 

Mort (la pensée de la) préoccupe beaucoup de poètes espagnols, 79. 
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Narcisse (vers sur). Attribués à Guzman, 194. 

Nicolas de Valencia. Poète, 110. 

Nino (Perd). Il conduit des galères en France, 37; doit sa célébrité à 
Games, devient le héros du Victorial, 136; ses premiers exploits, 137; 
épouse Costança de Guevara, id.; ses expéditions contre les corsaires, 
se rend en France, id.; rencontre Charles de Savoisy, id.; se joint à 
lui pour combattre les Anglais, id.; va à Sérifontaine chez Renaud de 
Trye, amiral de France, id.; aime madame l'amirale, 138; figure à 
Paris dans un tournoi, id.; fait une expédition dans 111e de Jersey, 
139; retourne en Espagne, id.; épouse secrètement Béatrix de Portu- 
pl, id.; est persécuté par le régent, id.; obtient ses bonnes grâces, 
id.; perd Béatrix, id.; épouse Juana ae Zuniga, id. 

NuHez (Hernan). Ce qu'il dit de Macias, 56. 

Œuvre (comment l'auteur a compris son), 80. 
Œil (mauvais), livre sur ce sujet de Villena, 186. 

Paes (Ruy). Poète très-remarquable, 92; son horreur de la pauvreté, 

sa verve, ses vers. 92 et suiv. 
Païva (Juan Soarez), 44. 
Patino (Gomez Ferez), 114. 

Pedro f l'infant de Portugal don). Sa version sur Macias, 58. 
Pedro /D.). Infant de Portugal, poète, 60. 
Pedro (le Justicier^. Poète portugais, 44. 
PiBRAc. Rapproché de Guzman, 204. 
PiDAL (le m'* de). Son opinion sur le Centon epistolario, 170. 
PisAN (Christine de). Comparée à Guzman, 204. 
PisToiA (CiNo da). Rapproché de Macias, 68 note. 
Poète (comment on pouvait mériter le litre de). 
Portugais, fiers de montrer leur connaissance de la poésie provençale, 

43, 44. . . 

Provençale (la poésie) stimule les Espagnols, 33; son organisation en 

Castille, 34. 
Psaumes de la pénitence, parodiés, 2j. V. Index II. 
FuGGAvi (don José). Éclaircissements c^u'il donne à l'auteur, 158. 
PuLGAR (Fernando de). Portrait qu'il fait de D. Al. de Santa-Maria, 

216. V. Index II. 

Questions à résoudre que se proposaient les poètes, 123. Ressemblent 

aux tensonS; 1 24. 
QuinoNEs (SuERO de). Portrait des devises françaises, 37. V. Index II. 
QuinoNEs (Pero de). Son bonheur constant lui vaut un portrait de F.-P, 

de Guzman, 215. V. Index II. 
QuixADA (GuiiERRE). Vient chercher les aventures en France, 288. 

V. Index II. 

Rabelais. Rappelé 31. 
Rathery (m.). Cité 31 note. 
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Réaliste (esprit) des Espagnols, loo. 

Regard mauvais (livre sur le), i86. 

Rbmon Vidal. Cité par Santillana, 39. 

Requestas, 124. 

Rios (M. DE Los). Obligations que Pauteur lui a, préface 3 ; ce qu*il dit 

des vers de Macias, 61 ; son opinion sur le Centon epistolario, 169. V. 

Index II. 
RiQUiER (Giraut). Reconnaît que Inorganisation des poètes est meilleure 

en Castille qu'en Provence, 3$. 
RoxAs (D. Sancho de). Son portrait, 213. 
Ruiz (Juan). Ses œuvres, 17. Connu de A. Martinez, 166. 

Sancho (Don). Roi de Castille, ses œuvres, 14. 

Santillana (m'* de). Armé à la française, 37; sa bibliothèque, id.; 
avait étudié les règles de la poésie provençale, 39. V. Index II. 

Savoisy (Charles de). V. Nino. 

Science (gaie). Consistoire de la Gaie science, établi à Toulouse, 40; à 
Barcelone, id.; ce qu'on entendait par gaie science, id.; livre sur la 
gaie science par Villena, 181 ; cérémonies observées à Barcelone pour 
les récompenses décernées, 182. 

Semtob. Ses proverbes moraux, 17. V. Index II. 

Sérifontaine. Château de Renaud de Trye. Vie confortable qu'on y me- 
nait, 137. 

Stoppa de' Bostichi^ rapproché de Guzman et de Villon, 201. 

Table ronde. Ses chevaliers supplantèrent ceux de l'épopée carlovingienne, 
18; Guzman en parle dans la Mer des histoires^ 212. 

Jensons. Leur ressemblance avec les requestas^ 124 et note. 

Thibaut de Champagne. Roi de Navarre, 36, 123, 124. 

TiCKNOR. Obligations que lui a l'auteur de ce livre, préface 3 ; son opi- 
nion sur le Centon^ 168. 

Tyrant le Blanc ^ 81, 142 notes. 

ToLEDO (GuTiERRE GoMEs de). Parent de Guzman et peint par ce der- 
nier, 88. V. Index II. 

TORRE (Alf. de la). Auteur de la Vision délectable, 88. 

TORO (archidiacre de). 47. 

Troubadours. Se trouvent comme chez eux en Aragon et en Catalogne, 
33; fréquentent la Castille, mais n'y sont pas populaires, 34; leur 
influence, 38; tardive en Castille, 39; néo-troubadours, le genre de 
leurs poésies, 40; troubadours castillans, ils apparaissent sous D. En- 
rique II, 41. 

Trye (Renaud de). V. Nino, Bellengues, Sérifontaine. 

Uberti (Fazio degli). Rapproché de R. Paes, 94. 

UcEDA (Pedro de), 114; ses châteaux en Espagne, 115 ; son Débat des 

couleurs^ 118. 
Urrea (Pedro de). Ses vers sur le printemps. 100. 
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Valera (Diego de), vient jouter en France, 208. V. Index II. 

Valère des histoires. Livre attribué à tort à Guzman, a pour auteur 
Diego Rodricuez de Almela, 210. 

Vanda (ordre de la). Créé par Alfonso XI, 125. 

Vera (Don Antonio de), 170. 

Victorial (le). V. Games. 

V1LLASANDIN0 (Alfonso Alvarez). Poète célèbre, chante les maîtresses 
d'Enrique II, est amoureux d'une moresque, 125 ; se marie deux fois, 
126; fait faire de grands progrès à la langue poétique, id.; rapproché 
de Guillaume de Machaut, 127 ; ses vers réfléchissent tous les événe- 
ments de son temps^ 128; vers à D. Alvaro de Luna, id.; tient bou- 
tique de vers, id.; pièce cynique contre une dame, id.; avide et besoi- 
gneux, 129; compose des vers pour Pero Nino, 130; vers cité, 131 
et suiv.; échange des vers avec Guzman, 192. V. Index II. 

ViLLENA (Enrique de). Traduit VÉnêide, la Divine comédie, divers 
auteurs latins, 28; son portrait par F. P. de Guzman, 178; son 
goût pour les lettres, 180; restaure le consistoire de la gaie science à 
Barcelone, 181 ; écrit son livre sur Vart de trouver, id.; quitte Barce- 
lone, 183; perd la maîtrise de Calatrava, id.; passe les dernières 
années de sa vie à Iniesta, id.; vient à Madrid, y meurt, id.; sa répu- 
tation de sorcellerie, 184; ses manuscrits et sa bibliothèque détruits, 
18 j ; rend de grands services par ses traduaions, id.; ses œuvres, 
186; ce qui lui manque comme style, 190. 

Villon. Comparé à F. P. de Guzman, 201. 

Vision délectable. Livre d'Alfonso délia Torre, 87. 

WoLF. Son opinion sur le Centon epistolario, 109. 
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